Os Limites da seriedade nos jogos de verdade: uma genealogia do retórico em Foucault by Ribeiro, Jaçanã
  
 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA 









OS LIMITES DA SERIEDADE NOS JOGOS DE VERDADE:   













































OS LIMITES DA SERIEDADE NOS JOGOS DE VERDADE:   









Tese apresentada junto ao 
Programa de Pós-Graduação em 
Lingüística para obtenção do 
título de Doutor em Lingüística. 



































Catalogação na fonte pela Biblioteca Universitária da 
Universidade Federal de Santa Catarina 
 




         
   
   
 R484l  Ribeiro, Jaçanã 
           Os limites da seri
        elementos de uma gene
        / Jaçanã Ribeiro ; or
        Florianópolis, SC, 20
           184 p. 
 
           Tese (doutorado) -
        Catarina, Centro de C
        Pós-Graduação em Ling
  
           Inclui referências
 
           1. Linguística. 2.
        I. Souza, Pedro de. I
        Catarina. Programa de
        Título.  

















edade nos jogos de verdade [tese] : 
alogia do retórico em Michel Foucault  
ientador, Pedro de Souza. –  
10.  
 Universidade Federal de Santa  
omunicação e Expressão. Programa de  
uística. 
 
 Retórica. 3. Sofística. 4. Discurso.  
I. Universidade Federal de Santa  
 Pós-Graduação em Linguística. III. 















































Agradeço a todos aqueles que, durante essa longa jornada, estiveram 
presentes e foram de muita importância seja para o desenvolvimento 
do trabalho, seja para esquecê-lo. Em especial agradeço: 
 
Ao professor Pedro de Souza, cuja perspicácia na análise do discurso, 
embora sempre me maravilhasse, muitas vezes deixei de acompanhar. 
Obrigado por todos os conselhos e pela oferta da rica amizade. 
 
A todos os colegas da pós-graduação, particularmente ao camarada de 
aventura Eric, com quem não poucas vezes lutei contra a 
incompreensão constitutiva do discurso. Keep on chooglin, professor. 
Agradeço também a sua adorável companheira Morgana, pela 
companhia agradável nas tardes da Barra da Lagoa.  
 
À minha querida amiga Renata, com quem dividi tantas angústias do 
contexto pessoal do trabalho. Sempre foi um exemplo de profissional e 
de ser humano.  
 
Aos queridos amigos Davi, Flávia, Débora, Tiago, Carolina, Suzana, 
Simone, Ana Cláudia, e a todos os que me auxiliaram durante o estágio 
sanduíche. 
 
Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Linguística, 
sobretudo aos mais elásticos à Linguística.  
 
Aos professores membros da banca pela leitura e interpretação crítica 
que me fez ver o que na escrita luminosa de Foucault ainda permanecia 
opaco. E o que ainda continuaria a ser. 
 
À minha família e amigos mais próximos, pela companhia nas horas de 
















là où il y a signe,  
il ne peut y avoir l’homme; 
 là où l’on fait parler les signes, 








































O objetivo da tese é investigar as condições lingüísticas e 
discursivas nas quais se apresenta o limite entre o verdadeiro e o 
falso na obra de Michel Foucault. Procurou-se estabelecer quais são 
as relações que a escrita de Foucault manteve em diferentes 
momentos com a retórica, desde sempre o limite discursivo da 
filosofia do esprit sérieux. Nossa hipótese inicial de que em cada 
momento da obra de Foucault (arqueológico, genealógico e ético), 
um pilar da retórica clássica era preponderante enquanto foco da 
crítica (logos, pathos e ethos) foi reformulada com a constatação de 
que a escrita de Foucault faz uso de cada uma dessas noções 
reinventando-as, o que justifica uma aproximação de seu estilo 
mais de uma retórica sofística do que aristotélica. O primeiro 
capítulo busca contextualizar os principais temas e problemas da 
retórica em seus diferentes avatares históricos. O segundo capítulo 
trata de temas retóricos pertinentes para a arqueologia, tais como a 
noção de logos como esprit sérieux e como discurso assemântico e 
agonístico. No terceiro capítulo investigamos a reavaliação da 
retórica sofística na formulação da genealogia, em que o pathos da 
linguagem indica a relação (o não-lugar) do poder e da invenção da 
performatividade sofística. No quarto capítulo analisamos um 
pretenso abandono do estilo no momento ético, em que o ethos e 
sua relação com a verdade indicam os novos limites da seriedade do 
discurso foucauldiano: a retórica é novamente condenada, uma vez 
que a verdade filosófica deve poder ser dita sem o recurso a 
quaisquer tékhnai. A conclusão aponta para o fato de que apesar de 
parecer que as condições da seriedade no final da obra são 
independentes da linguagem – os limites da seriedade são 
novamente determinados na separação entre filosofia e retórica, 
sendo a filosofia caracterizada por Foucault como o grau zero de 
retórica, cremos que o estilo de Foucault continua a não-significar 
apenas uma coisa: o efeito forte de sua leitura retoricamente abre 
para a diferença e para o não-ser, para o modo de pensar próprio da 
retórica: o do possível. 
 






L’objectif de cette thèse est de découvrir les conditions 
linguistiques et discursives dans lesquelles la limite entre le vrai et 
le faux s’actualise dans l’oeuvre de Michel Foucault. On a essayé 
d’établir les relations que l’écriture de Foucault maintient en 
différents moments avec la rhétorique, le limite discursive 
historique de la philosophie d’esprit sérieux. L’hypothèse initiale 
selon laquelle dans chaque moment de l’oeuvre de Foucault 
(archéologie, généalogie, éthique), un point d’appui de la rhétorique 
classique était plus important en tant que point critiqué (logos, 
pathos, ethos), a été reformulée selon la constatation de que 
l’écriture de Foucault fait usage de chacune de ces notions en les re-
inventant, ce que justifie une comparaison de son style plutôt avec 
une rhétorique sophistique qu’avec une rhétorique aristotélicienne. 
Le premier chapitre cherche à contextualiser les thèmes et 
problèmes majeurs de la rhétorique dans ses différents avatars 
historiques. Le deuxième chapitre porte sur des thèmes de la 
rhétorique qui importent pour l’archéologie, comme celui de la 
notion de logos comme esprit sérieux et logos comme discours 
assemantique et agnostique. Dans le troisième chapitre, on discute 
de la réévaluation de la rhétorique sophistique dans la formulation 
de la généalogie, dans laquelle le pathos du langage indique la 
relation (non-lieu) du pouvoir et de l’invention de la performativité 
sophistique. Dans le quatrième chapitre, on analyse le soi-disant 
abandon du style du moment éthique, dans lequel l’ethos et sa 
relation avec la vérité indiquent les nouveaux limites du sérieux du 
discours: la rhétorique est encore une fois condamnée, une fois que 
la vérité philosophique doit être dit sna recours à n’importe quel 
tekhné. La conclusion montre du doigt vers le fait que, malgré les 
indications selon lesquelles les conditions du sérieux de la fin de 
l’oeuvre sont indépendentes du langage – les limites du sérieux sont 
encore une fois déterminés par la séparation entre philosophie et 
rhétorique, étant la philosophie caractérisée comme le degré zéro de 
la rhétorique, on croit que le style de Foucault continue a non-
signifier seulement une chose : l’effet fort de sa lecture rhétorique 
ouvre la pensée pour la différence et pour le non-être, pour le mode 
d’être propre à la rhétorique : celui du possible. 
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Escrever não tem nada a ver com significar. 
 Tem a ver com procurar, mapear, 
inclusive reinos que ainda estão por vir.  
 




O professor X da École Normale de Lyon afirmou que não via 
motivo honesto quando se pudesse dizer algo em filosofia de maneira 
simples e clara e se preferisse fazer de maneira rebuscada, complicada, 
sofisticada. Com palavras simples confessou que, em filosofia francesa, 
há alguns anos, muita bavardagem sem fundo têm sido publicada por 
estrelas do academicismo francês e continua maravilhando inclusive o 
imaginário acadêmico latino-americano. Concluiu acrescentando que, 
segundo certos estudiosos de retórica contemporâneos, em detrimento 
da ênfase desmesurada na equivocidade bavarde da linguagem, o 
consenso é algo que se pode sim atingir na maior parte das vezes, 
contanto que certas verdades possam ser ditas de maneira inequívoca e 
sem resíduo, mesmo que haja outros estudiosos que duvidem de tudo 
isso.  
Já o professor Y, do CNRS, doutor em filosofia da ciência, ao 
explicar para uma criança de cinco anos, em um programa de rádio, a 
impossibilidade de uma máquina do tempo, depois de ter sido o mais 
“simples” possível em sua explicação, terminou seu posicionamento 
modalizado com a frase: “atenção, isso é assim, salvo se eu estiver 
errado, pois sempre é possível que eu esteja errado; se, portanto, eu não 
estiver errado, só há um tempo, logo não podemos viajar para outro; 
consequentemente, a máquina do tempo é impossível”. 
 
Num sentido amplo de retórica, poderíamos perguntar ao leitor se 
ele não concederia que nos dois casos há qualquer coisa de retórico na 
fala dos professores franceses. No primeiro, o palavrório sem fundo que 
é o alvo da crítica poderia ser chamado de retórico. No segundo, ao 
adequar sua linguagem ao entendimento que imagina ter uma criança de 
cinco anos, a escolha das palavras em função do interlocutor, com 
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objetivo de fazê-lo entender um ponto de vista (ou persuadi-lo), o 
locutor desenvolve uma estratégia que comumente se pode dizer 
retórica. É interessante lembrar a famosa pergunta: de quantas maneiras 
se pode modalizar uma mesma verdade? De tantos modos quantos os 
que se apresentem interlocutores, responde a Retórica. Além disso, 
ressalva interessantíssima, o professor Y, que não critica a retória, mas 
dela faz uso, acrescenta que pode não estar dizendo a verdade; a 
máquina do tempo talvez já exista!  
Talvez o leitor concedesse que tanto aquilo de que o professor X 
fala, uma prática discursiva recorrente e condenável, quanto o modo de 
falar do professor Y, pensamento estratégico metadiscursivo, têm algo a 
ver com a Retórica, esse saber melindroso que, à vezes, subverte a 
moralidade da linguagem. Somente a opinião do primeiro estaria para 
um menos retórico, uma ataque à retórica, e a fala do segundo estaria 
para um quase retórico, aproximação perigosa com a retórica (máquina 
do tempo como resultado acidental do efeito de sentido entre 
interlocutores). O certo é que num sentido X de retórica, a retórica dos 
sofistas, aquela dos enganadores e sabichões, dos que fazem dançar as 
evidências ao ritmo de sua eloqüência, ambos professores não 
aceitariam que suas falas são retóricas. Há aí um limite. Famoso limite 
ético-moral da linguagem que separa o que é verdadeiro do que é falso.  
No caso do professor X, não há o que acrescentar: a bavardagem 
dos filósofos new-age sofre de moralidade ou de inteligência – o que, 
sabemos depois de Foucault e de seu Vigiar e Punir, vem a dar na 
mesma coisa. Isso porque uma verdade científica, sobre tais condições 
está de acordo parte significativa da humanidade, deve poder ser 
enunciada independentemente de adornos formais desnecessários, de 
lacunas referenciais, resíduos ou fronteiras indeterminadas. Lugares 
onde alguns enxergam um nevoeiro de cinzas, anomalia opaca que 
desafia a regra; outros vêem mudança, diferença, criatividade. O caso é 
queo professor X preferiria que um nível tal de retórica não manchasse o 
nome “filosofia francesa”: pois + retórica = - filosofia, a partir de um 
limite do que se considera retórico, tal discursividade perde a associação 
ou avaliação de filosofia. 
 No caso do professor Y, não se poderia garantir que uma máquina 
do tempo como resultado de um efeito de sentido entre interlocutores 
fosse exatamente o que o professor tinha em mente. Parece-me mais 
provável e sustentável que, independentemente da retórica (ou apesar 
dela), o professor transmitiu um núcleo imutável de uma verdade para a 
criança, mesmo tendo que recorrer à modalização para tal. 
Independentemente da modalização, o cientista sabe a verdade; talvez 
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soubesse como dizê-la toda e sem modalizações caso estivesse no 
Simpósio Científico e não dialogando com uma criança de cinco anos1.  
Professores X e Y estariam portanto de acordo que o que se 
entende por retórica – estamos sempre falando da “ruim”, da sofística, a 
do falso – não é a verdade, é antes uma não-verdade ou um aquém da 
verdade. A Retórica, em sua comparação negativa com a filosofia, não 
pode dizer o verdadeiro, seja por falta de meios, seja por falta de 
conteúdos. Suas acepções são aparências e não essências, seu modo de 
raciocinar é torto, enviesado, é gozado. Além disso, até quando se fala 
em retórica de uma perspectiva menos ortopédica, se diz que o objeto da 
retórica – da retórica que é a boa retórica, aquela de Platão e de 
Aristóteles – não é a verdade, mas antes o que é apenas verossímil.   
Quando se fala em retórica, portanto, se fala de limite entre 
verdadeiro e falso, sendo o verossímel, na perspectiva aristotélica, meio 
caminho andado para o verdadeiro. Entre o verdadeiro e o falso, o 
possível. Aristóteles depura o campo do trabalho do possível de todas as 
incorreções lógicas dos sofistas; resta saber hoje até que ponto tal 
depuração é possível. 
Na Retórica aristotélica estão presentes as paixões, a locução 
como ato e os modos costumeiros de se pensar sobre tal e tal caso. O 
possível não se produz sem que algo a mais do que o elemento lógico se 
faça presente. Nesse sentido, diferentemente do dizer da verdade, que se 
produz independentemente de um contexto, o dizer retórico seria uma 
não-verdade na medida em que os meios pelos quais se atinge o 
verossímil não são exclusivamente lógicos. Além do logos, Aristóteles 
                                                 
1 Nesse sentido seria possível e relevante uma análise da modalização como limite não somente 
entre dois discursos em “diálogo”: nesse jogo, além da vontade de comunicar um saber 
pedagogicamente, através de “tradução” ou “facilitação”, há sempre o limite da seriedade da 
linguagem, famoso limite do verdadeiro e do falso – tão importante quanto aquele da loucura e 
da razão. A modalização joga sempre com um limite a partir do qual não se diz a verdade 
primeira, mas uma outra,o que subverte o caro princípio da identidade. Nietzsche e Foucault 
estudaram a fundo as possíveis relações entre esses dois limites. Nietzsche, com relação ao 
limite entre o verdadeiro e o falso, levantou seu martelo e quis destruir toda moralidade da 
lógica; com relação ao limite entre a razão e a loucura, depois de criticar a razão “ocidental 
européia”, enlouqueceu de fato. Foucault retoma o problema e elabora: fala de importante cisão 
a partir da qual nasce a filosofia ocidental, aquela que separa o verdadeiro do falso. Não se 
dizia que era louco, mas que talvez tanta tinta sobre poder e identidade poderia ter algo a ver 
com seu homosexualismo... Ele mesmo não se dizia um obscecado às vezes? O certo é que 
ambos também descreveram como a sociedade lida com quem ultrapassa esse ou aquele limite. 
Uma diferença está no tratamento: para quem ultrapassa o primeiro, rasuras, tinta vermelha e 
mais livros e exercícios. Para quem ultrapassa o segundo, remédios e muita conversa de surdo-
mudo. 
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discorre sobre a importância do ethos, que é grosso modo a imagem do 
locutor, e do pathos, que diz respeito às paixões do auditório.  
O retórico seria também um aquém da verdade na medida em que 
em termos aristotélicos ele serviria para encontrar a verdade através do 
exercício dialético de eliminação de alternativas. Um enunciado retórico 
se distinguiria de um raciocínio lógico dedutivo ou indutivo por dizer 
respeito apenas ao verossímil, ao possível, e são os meios através dos 
quais se produz o verossímil que às vezes atormentam os purificadores 
de discurso.  
Para o professor X, o retórico diria respeito à forma sem fundo do 
discurso dos “charlatães”.  O discurso do professor Y não é retórico 
nesse sentido de retórica. Entretanto, no seu caso, através de uma 
espécie de modalização formal de um “mesmo fundo” em função de 
auditórios diferentes, ele pode ser apresentado como um exemplo típico 
de uso retórico estratégico. Retórica nesse caso quer dizer uso da 
linguagem, prática discursiva, lance num jogo de dados de sentidos. 
Senão, vejamos. “Isso é assim, salvo se eu estiver errado”. Qual o 
valor lógico dessa preposição? De pouca monta se comparado com a 
consciência histórica do professor filósofo da ciência, na dependência de 
dizer a verdade, mas na obrigação de não dizê-la toda, mascara sua 
própria verdade em outra, que talvez já conheça ou que ele sabe ainda 
virá. O filósofo, ao afirmar sua verdade, não deixa de fazer referência a 
posições contrárias a sua que lhe são contemporâneas ou que ele sabe 
podem ter seu devir na história. Especial ironia no fato de se tratar de 
dizer a verdade sobre a máquina do tempo. 
Contraposta à lógica, a parte da retórica no estudo da linguagem 
sempre foi a do resto, do acessório ou do moralmente condenável. 
Michel Pêcheux escreveu que na semântica o espaço da retórica, em 
comparação ao da lógica, geralmente é o do uso do falante, que deve, 
para ser correto, utilizar a criatividade da invenção apenas como meio de 
se aproximar das trilhas da lógica do bom falar, que é retorno às “regras 
imanentes à própria ordem das essências” (PÊCHEUX, 1997, p. 45)2. 
 A retórica, entendida como um exercício de colocação em jogo 
do limite entre o verdadeiro e o falso, não tem por obrigação dizer o 
verdadeiro, que é. A retórica tem a excelente tafera paradoxal de dizer o 
                                                 
2 Pêcheux não fala especificamente de um limite que separaria a lógica da retórica na 
linguagem. Por outro lado, comprova o status negativo da retórica quando ela se aproxima 
perigosamente desse limite: “a retórica das figuras aparece então ao mesmo tempo como um 
sistema de erros pedagogicamente necessários para atingir a verdade, com, coextensivamente, a 
ameaça constante da escapada para fora da verdade, de um passeio do homem entregue à 
imaginação (e ao não-ser)” (PÊCHEUX, 1997, p. 45). 
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não-ser (um ou outro). Isso tanto quando a tratamos como quase-lógica 
(exame das condições do possível), quanto como floreio e experiência 
estética e ética com a linguagem (como a literatura, a retórica foi 
condenada a só poder falar de si mesma). 
Digamos que a retórica é o campo do que enseja o dito e o dá 
forma. Nesses termos ela auxiliaria no estudo daquilo que o enunciado 
não diz de sua enunciação. Campo do não-ser, do possível, da aparência, 
ela se daria por objeto o enigmático presente em toda cena de 
enunciação. É desse modo que a entende o filósofo o Michel Meyer. 
Meyer inventou a noção de enigmaticidade, pela qual o filosofo entende 
o resíduo pragmático que escapa ao enunciado proposicional, aquilo que 
enseja sua enunciação, seu porquê de ser, no sentido de que toda 
enunciação é uma resposta a um problema que não necessariamente se 
dissolve com seu acontecimento. A enigmaticidade do discurso é função 
ao mesmo tempo tanto de um contexto comunicativo, quanto das formas 
de linguagem que são empregadas, uma vez que o problema da retórica, 
segundo Meyer, está em definir os implícitos de uma proposição, que 
nem sempre podem ser definidos explicitamente, seja porque as formas 
da enunciação são equívocas, seja porque as intenções do locutor não 
são transparentes. O caso é que a enigmaticidade é o sinal de um 
problema a resolver no discurso, o qual escapa ao ordenamento lógico 
de resolução dedutiva ou indutiva e não se sustenta em uma noção de 
linguagem literal ou inequívoca. Meyer define o retórico como “o 
tratamento do problemático no discurso”. Ou ainda, relendo a postura 
de Aristóteles: “a retórica se ocupa daquilo que é, desde que o que é 
possa ser outro, ou até mesmo não ser”. A enigmaticidade do retórico 
está na relação não estabilizada entre as palavras e as coisas que se 
discutem: “A meio caminho entre o ser e o nada, encontramos o que é 
isso ou aquilo sem o ser verdadeiramente”3.  
O retórico nesse sentido seria o trabalho incessante de 
interpretação sobre a relação instável entre as palavras e as coisas. Um 
trabalho de tentativa de determinação de escopo das formas lingüísticas 
para daí se tirar alguma conclusão, sem pressupor literalidade da forma. 
Meyer faz a ressalva de que na ciência a relação entre as palavras e as 
coisas é menos instável do que em discursos menos sujeitos ao 
ordenamento lógico. É nesse sentido que o saber (desses outros 
discursos) serviria mais para decidir do que para compreender. 
  Diferentemente, a opinião do professor X sobre o palavrório de 
determinados filósofos franceses pressupõe a existência de um além da 
                                                 
3 De la problématologie (Bruxelles, Mardaga, 1986). 
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retórica, ela supõe que o trabalho sobre a contrariedade e instabilidade 
do discurso já tenha sido feito e extinto. A retórica teria contribuído com 
a filosofia purificando na massa de coisas ditas os enunciados 
transparentes e sem contornos indefinidos que são a representação sem 
retoques do mundo real. Se há um lugar honesto para a retórica, nesse 
caso, ele seria o da descoberta dialética de verdades que não são 
evidentes, mas que uma vez encontradas prescindiriam da retórica para 
serem enunciadas. Mutatis mutandis, é a posição de Platão e Aristóteles 
sobre a retórica. 
 Já para o professor Y, a consciência que o motiva a fazer tamanha 
ressalva em sua fala evidenciaria talvez uma preocupação mais sensata 
com os processos de formação da verdade histórica. Entre outros 
detalhes de sua fala, o professor deixa claro que toda sua argumentação 
se baseia no entendimento que se tem hoje do que seja o tempo, de um 
tempo único do qual não se poderia viajar, ao passo que seus 
contraditores talvez estejam baseando suas argumentações em uma 
noção diferente de tempo, o que evidenciaria a enigmaticidade própria a 
esse debate: “o debate começa no nível da factualização, da qualificação 
dos fatos, de uma denominação”4 (MEYER, 1991, p. 32). 
Exatamente por ocupar-se do não-ser, a retórica é a única 
ferramenta à disposição para tratar de diferendos, que podem ocorrer no 
processo contraditório de um debate. Não sem razões, um dos campos 
do saber mais propícios à excrescência de diferendos, no sentido de um 
enigma criado por duas proposições contrárias e irredutíveis, é o do 
discurso filosófico, em particular sobre a linguagem. A retórica é a única 
arte capaz de compreender um diferendo como algo diferente de uma 
falha ou lacuna a ser preenchida uma vez acalmados os ânimos e 
entendidas as lições finais. Para ela o diferendo é função de estratégias 
de linguagem em conflito, pois nele há discordância entre valores que os 
locutores dão a fundos e formas na linguagem, seja porque há 
excrescência da forma em detrimento do conteúdo, seja porque um 
mesmo conteúdo pode ser enunciado de diferentes formas, seja porque, 
finalmente - questão crucial da importância da retórica - não há um 
“conteúdo da forma” que poderia ser fielmente representado em uma ou 
várias formas: só há superfície, só há formas. 
O primeiro pensador que tematizou a retórica como um 
componente político da prática da linguagem foi Michel Foucault. Em 
determinado momento de sua obra, parece-me que Foucault poderia ter 
                                                 
4 Tradução minha. Para todas as citações que farei do original em francês, apresento tradução 
em nota de rodapé. 
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dito simplesmente que a prática do discurso é retórica. Por seu 
funcionamento agonístico, por sua figuração poética de sistemas auto-
referentes. Talvez ele não tenha sido o primeiro, uma vez que já há 
algum tempo se vem tentando rever a posição da retórica frente ao 
discurso filosófico; entretanto, uma novidade na forma e no conteúdo do 
discurso de Foucault parece em um mesmo movimento interpretativo 
descrever minuciosamente e com bastante erudição um conteúdo 
histórico, ao mesmo tempo em que tal descrição se aproxima 
perigosamente de um limite, um limite de seriedade do próprio jogo de 
verdade que joga. Sua escrita cheia de exemplos paradoxais teria assim 
como pano de fundo inicial tal paradoxo enigmático. 
Essa aproximação de um limite é bastante controversa, não só 
pela presença considerável de paradoxos. Existem muitos comentários, 
em sua maioria críticos, sobre um certo estilo de Foucault, uma certa 
maneira de escrever, uma retórica enigmática própria à sua escrita. 
Critica-se seu obscurantismo, hermetismo, abuso de poder da 
linguagem, etc. Para citar um exemplo, veja o que diz Merquior sobre a 
escrita de As Palavras e as Coisas: “(As palavras e as Coisas) é o 
testemunho de um maior gosto pelo drama verbal do que pelo 
raciocínio lógico” (MERQUIOR, 1985).  
Mas como é esse “drama verbal”? Não seria antes uma “tragédia 
verbal”? Dentro da complexa discussão sobre o limite entre o verdadeiro 
e o falso, do limite entre retórica e filosofia – discussão ampla a cujo 
nascimento se pretende ter feito alusão histórica, por Nietzsche e 
Foucault –, é que nasceu a questão para esse trabalho. Para essa 
discussão, a obra de Foucault não é central apenas na medida em que 
tanto faz a genealogia e a denúncia do poder dessa separação, quanto o 
faz de modo que flerta com o retórico. Ela é central por seu ‘drama 
verbal’. Ela provoca com a sugestão de uma pergunta talvez impossível 
(quais são as estratégias de um jogo de linguagem que busca se 
descrever enquanto jogo?). Se tomamos drama verbal como modo de 
escrita, é em seu estilo que estão imbricados os dois fatos: seu 
pensamento visa produzir a diferença, em certo sentido, o não-ser; para 
isso, o jogo com o limite do verdadeiro e do falso nunca cessa de operar 
(daí outra pergunta: o quão séria, e se se propõe a sê-lo, é a linguagem 
luminosa de Foucault?).  
Parece-me que a pergunta não é nova, nem poderá ser totalmente 
respondida no futuro. O interessante é tentar delimitar-lhe o espaço 
histórico de surgimento e analisar alguns de seus avatares. Pois a 
questão do limite entre o verdadeiro e o falso na linguagem – mais 
precisamente, se é possível uma relação semântica absoluta entre 
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linguagem e verdade (em termos de sentido e referência) e se há um 
tanto de poder no estabelecimento das condições de manutenção dessa 
relação, vem sendo colocada desde os primórdios da filosofia ocidental. 
Platão é o primeiro a condenar a retórica dos sofistas porque eles diziam 
o que não era, o pseudos, eles mentiam. 
É muito interessante observar que o sentido de retórica como 
falatório imoral sem fundamento nasce com a condenação platônica. É 
com base nessa concepção – e, obviamente, de uma visão, Nietzsche 
diria platônica, idealista da relação entre as palavras e a verdade –, que 
se critica os maus autores, os maus filósofos, aqueles que escrevem um 
monte de bobagem sobre o nada. No Górgias de Platão, a retórica é 
caracterizada como apenas bavardagem sem fundo, visão que 
permanece ainda hoje forte em círculos epistemológicos, dos quais 
poderia participar o professor X. Nesse sentido, a crítica de Merquior ao 
“drama verbal” de Foucault não é algo de novo, ainda que os 
personagens de um lado e de outro sejam diferentes. Ela tem qualquer 
coisa de velho, de já ouvido, ela seria um retorno da mesma questão que 
faz Platão criticar e condenar os sofistas, há mais de dois mil anos atrás.  
Em que sentido é possível e frutífera essa aproximação de 
Foucault, mais precisamente, de seu estilo e modo de pensar a 
linguagem, com um modo de ser sofístico da linguagem. Seria preciso 
qualificar melhor o segundo termos da comparação. Seria necessário 
revisitá-lo e testar sua pertinência. Quanto ao primeiro termo da 
comparação, seria necessário se perguntar o quanto ele tem de sofístico, 
entendido sofístico como primeira retórica. Poderíamos perguntar: em 
que medida a escrita de Foucault é retórica?  
Desde a condenação platônica, ou, melhor dizendo, desde a 
questão que as práticas sofistas colocaram ao pensamento, aquela de 
uma relação entre palavras e coisas, com a verdade e a falsidade entre 
elas, o problema central é sempre aquele que retorna, que, como diz 
Derrida, nos hante desde os sofistas: na impossibilidade de tratar todo 
conhecimento em termos lógicos e na conseqüente necessidade de se 
recorrer à retórica, o que é isso que se diria o não-sério da retórica? 
Como ele se apresenta na linguagem? Ele pode ser suprimido, para se 
evitar tudo o que escapa ao logos na retórica? A própria definição do 
que é verdadeiro não dependeria da extensão do retórico na linguagem?  
Na obra de Foucault, alguns elementos de resposta a esses 
questionamentos se encontram dispersos em momentos diferentes de sua 
trajetória, ora de maneira explícita, ora como o fundo da argumentação, 
ora como a questão crucial na determinação do dizer verdadeiro. Ao 
longo da leitura que aqui é apresentada, procura-se analisar os textos de 
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Foucault através de um desdobramento metodológico da questão: de um 
lado investigaremos o retórico como uso estratégico, de outro como 
saber sobre a linguagem. A genealogia nos ensina a não entender 
nossos recortes de textos como estágios de um processo ordenado e 
finalizado, mas eles próprios como cenas retóricas na história. 
Iniciaremos com a preocupação com a linguagem e o discurso 
nos textos das décadas de 50 e 60, passando às posteriores críticas à 
não-seriedade da Arqueologia, a suas figuras apocalíticas (Hayden 
White) ou ao seu ceticismo cruel (Veyne). No centro da análise a 
formulação do conceito de enunciado: em que sentido ela seria retórica? 
Num segundo momento, momento da tematização do surgimento 
dos limites da seriedade do discurso, procuro entender no que consiste a 
atitude sofística de Foucault genealogista dos anos 70. Nos livros e 
conferências da época, Foucault se coloca do lado dos sofistas contra 
Platão e a retórica é proclamada modelo de filosofia: nada mais justo do 
que uma aparência de filosofia (retórica) para uma filosofia das 
aparências (genealogia). 
Por fim, abordaremos um terceiro momento que parece iniciar 
com a publicação de Usages des plaisirs, quando do desaparecimento de 
uma “escrita luminosa”. Mais tarde, nos últimos cursos no Collège de 
France, na comparação entre o retor e o parrhesiasta, um novo modo de 
ler Platão e Nietzsche reflete o próprio abandono do estilo como forma 
de ascese filosófica. Conseqüência: novo modo de entender o retórico e 
a própria figura do sofista. No final de sua trajetória, Foucault 
reinterpreta novamente os sofistas na leitura que faz do Górgias em uma 
aula do curso O governo de si e dos outros. Depois da defesa aberta de 
retórica, de sua aproximação com a literatura e com a genealogia, ela 
tem aqui seu momento negativo de contraste com o modo de ser da 
filosofia. Onde há filosofia, não pode haver retórica. Onde há parresia, 
não pode haver retórica. 
Um último ponto, muito importante, é de uma dificuldade 
metodológica. Como afirmamos acima, essa abordagem do retórico 
entre o sério e o não-sério da linguagem pressupõe, na obra de 
Foucault, o desdobramento da questão entre uso retórico e retórica 
como saber. O que a leitura desses textos nos mostra à primeira vista é 
que existem dois modos interligados de entender o retórico em Foucault: 
a retórica como prática do próprio Foucault de um lado e sua teorização 
de outro. Na verdade, falar em lados é separar linearmente o que está 
imbricado no discurso. Encontramos nesses diferentes momentos de 
reflexão sobre a parte retórica da linguagem tanto uma teorização do seu 
funcionamento em termos retóricos, como por exemplo o tema da 
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verdade como batalha, agôn, caro aos sofistas e a Nietzsche, e que 
Foucault retoma nos anos 70, como também essa própria teorização tem 
qualquer coisa de retórico, de assumidamente não-sério, no sentido que 
precisaremos, como exemplificam os primeiros textos de Foucault sobre 
a linguagem de Roussel e inclusive a escrita de sua obra mais 
explicitamente metodológica desse período: a Arqueologia do Saber. Ao 
mesmo tempo, trata-se de um duplo movimento que teremos que 
analisar como acontecimento: estabelecimento de um ponto de vista, de 
uma perspectiva em combate com outras, com outros discursos, e 
emergência desse ponto e vista e perspectivismo como realidades 
perceptíveis em sua forma, através de figuras retóricas como a 
amplificação ou a diminuição, por exemplo. 
Como guiaremos nossa abordagem? No vocábulo Foucault da 
enciclopédia de filosofia francesa5, escrito sob pseudônimo Maurice 
Florence, Foucault diz ter sido seu projeto geral ao longo de seu 
trabalho a reflexão sobre os modos do dizer verdadeiro nos diferentes 
jogos de verdade, entendidos como “regras segundo as quais, a respeito 
de certas coisas, aquilo que um sujeito pode dizer decorre da questão do 
verdadeiro e do falso”. Isso compreende os modos e as condições do 
dizer verdadeiro sobre a vida, o trabalho e a linguagem; os modos e 
condições do dizer verdadeiro sobre o poder e o sujeito, e finalmente os 
modos e condições do dizer verdadeiro sobre si mesmo nas práticas de 
condução de si na antiguidade grega e latina. Com seu trabalho, 
Foucault procura entender como o verdadeiro se produz em situação 
histórica, em grande medida em dependência de suas formas materiais, e 
isso quer dizer uma profunda modificação com o modo que se pensava o 
verdadeiro até Nietzsche. Um verdadeiro que não se subordina à 
metafísica, que não procura sua origem transcendente, que se enraíza em 
práticas que não são totalmente transparentes para seus agentes.  
Seria esse resíduo de não saber, fruto de uma disjunção entre 
verdade das coisas e verdade do discurso, que caracterizaria e suportaria 
propriamente uma atitude não-séria em filosofia. Entender-se-ia hoje por 
esprit sérieux da filosofia anterior a Nietzsche uma maneira de pensar a 
relação entre linguagem e realidade em que a primeira pode representar 
fielmente a segunda, funcionando como um espelho sem distorção. A 
seriedade de um discurso estaria assim em função de uma 
correspondência entre forma, sentido e verdade das palavras em 
relação ao mundo. É nesse sentido que entenderemos seriedade nessa 
tese. Uma alternativa ao esprit sérieux é a corrente pragmática em que 
                                                 
5 Dits et Écrits v. IV, texto Foucault. 
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se inclui Foucault e que ao invés de afirmar uma concepção de verdade 
como correspondência, sustenta antes que novas maneiras de pensar 
podem ser mais úteis (e não mais verdadeiras) na busca de um fim. A 
verdade e o sentido seriam suspensos como funções primordiais do 
discurso. 
Esse tratamento da seriedade do discurso como algo que talvez 
seja quimérico, e da não-seriedade como algo talvez necessário à 
enunciação de uma nova seriedade do discurso, um seriedade 
genealógica contrária a uma seriedade platônico-aristotélica, tem na 
retórica um modelo alternativo na medida em que o verossímil é mais 
importante, ou mesmo o único modo possível de se aproximar de um 
sentido de verdade. Longe de ser ponto passível, entretanto, para os 
filósofos da ciência, essa aproximação perigosa com o não-sério levanta 
questões sobre a validade ou fundamento de toda reflexão sobre a 
seriedade assim interpretada, limitada à retórica como fonte da invenção 
do verossímil. 
Tanto a arqueologia quanto a genealogia são inimigas declaradas 
do esprit sérieux, de maneiras que teremos que explicitar, em dimensões 
retóricas que teremos que avançar6. Ao propor uma nova leitura da 
relação entre as palavras e as coisas, Foucault opera uma mudança 
radical de forma e fundo do discurso: a genealogia, na medida em que 
nega uma verdade original e afirma só a superfície das coisas, é 
caracterizada como filosofia das aparências; já a retórica, aparência de 
filosofia, conta a história dos diferentes modos de “veridicção”, 
entendidos como formas pelas quais se articulam, sobre um campo de 
coisas, discursos capazes de serem ditos verdadeiros ou falsos. 
Como já referimos acima, esse posicionamento com relação à 
seriedade não é sempre o mesmo em Foucault e à primeira vista uma 
mudança radical se opera com relação a isso em seus últimos escritos e 
cursos. Nesse sentido, a leitura que propomos deve ser ela mesma 
genealógica, no sentido de não procurar estabelecer processos 
finalizados e progressões lineares. Na obra de Foucault, o estatuto da 
retórica é cambaleante, às vezes modelo a seguir, às vezes modelo 
negativo. Por esse motivo estabelecemos recortes históricos de leitura 
dos textos, tomando como fios condutores a cada vez certos conceitos 
ou noções que têm seus análogos no entendimento clássico ou 
contemporâneo de retórica. Para iniciar, poderíamos dividir no mínimo 
                                                 
6 Notadamente as três dimensões clássica da retórica que discutimos no primeiro capítulo: 
logos, pathos e ethos. 
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três momentos distintos nessa genealogia do retórico em Foucault: um 
momento arqueológico, um momento genealógico e um momento ético. 
 
 
Momento arqueológico – o logos do discurso: o enunciado retórico 
entre o sério e o não-sério da escrita foucaultiana.  
 
De testemunho próprio, a descrição dos atos de linguagem sérios 
das ciências humanas não repousa sobre bases epistemológicas bem 
definidas: ‘mon discours, loin de déterminer le lieu d’où il parle, 
esquive le sol ou il pourrait prendre appui’. O problema, para Dreyfus e 
Rabinow, está ai resumido. Com a Arqueologia Foucault pretende 
estudar serious speech acts (a expressão é dos autores); entretanto, “he 
simply does not take serious speech acts seriously at all”.  
Tomaremos como fio condutor da reflexão sobre os limites da 
seriedade desse discurso a formulação do conceito-chave de enunciado 
da Arqueologia, atentando para o que nesse conceito remete ao modo 
como o raciocínio retórico clássico é caracterizado – o entinema, espécie 
de proposição a qual falta o rigor do raciocínio lógico. A dimensão do 
logos retórico, entendido como concepção de linguagem, será aqui de 
fundamental importância. 
Com respeito ao enunciado, a mudança de pensamento de 
Foucault com relação à comparação entre enunciado e speech act é 
extremamente relevante. Nas entrevistas que dá em Berkeley nos anos 
80, a aproximação de um serious speech act foucaultiano a um ordinary 
speech act de Searle apresenta paradoxalmente a questão da seriedade 
ambígua de todo o projeto arqueológico: embora procure determinar as 
condições de verdade de todo serious speech act (função enunciativa 
como espaço de distinção (verdadeiro/falso) sempre na dependência de 
uma modalidade de discurso), o faz com bases não suficientemente 
“sérias” (atentar para própria escrita da arqueologia, objeto de crítica de 
muitos outros textos). Dizem os autores:  
 
Since such a study (archeology) is situated outside 
of the serious meaning and truth claims of the 
sciences studied, it should not claim serious 
meaning and explanatory power for itself 




Dreyfus e Rabinow não falam muito das figuras da arqueologia, 
nem de seus paradoxos apocalípticos. Todavia, é notável durante toda a 
obra a sugestão do imbricamento entre a teorização do retórico de um 
lado e o uso retórico de outro. Nesse sentido, a novidade da verdade que 
o discurso foucaultiano apresenta não vem separada de um modo de 
articulação em que a seriedade do discurso é cambaleante: o novo sério 
poderia ser dito de maneira não-séria?  
Nossa hipótese é de que existe uma não-seriedade na própria 
descrição que Foucault faz das condições dessa não-seriedade. Uma 
atitude irônica, bouffone. Um pouco como poderíamos também 
interpretar a démarche de Austin, com a condição de excetuar do último 
a consideração da não-seriedade7, apesar do estabelecimento de uma 
noção de força performativa.  
Devemos observar como o conceito de enunciado é formulado no 
período arqueológico, observar o modo como esse conceito é 
materialmente construído, tendo em vista toda massa de coisas ditas 
sobre o estatuto representativo da linguagem de que ele precisa se 
depreender e do que não pode prescindir de falar: o enunciado é um ato 
ilocutório nas bordas de suas condições de possibilidade. Ele está 
construído como discurso diferente, cujo fim é fazer ver diferentemente, 
daí o uso recorrente de metáforas da arqueologia como máquina boa, 
como billes qui ont pour but richocher). Efeito ilocutório do enunciado 
e efeito perlocutório da arqueologia? “Espero que a única verdade sobre 
os meus textos seja que eles sirvam para (fazer) alguma coisa”8. 
Nossa hipótese é de que o retórico da arqueologia estaria 
estritamente associado ao uso metafórico da linguagem no sentido que 
Meyer dá à enigmaticidade da metáfora: uma maneira de dizer ‘o que é 
e não é’ sem contradição; a arqueologia como ato performativo a meio 
caminho entre o velho, não enunciado porque conhecido, e o novo, 
irredutível ao que se conhece posto que diferente – maneira de modificar 
o sentido preservando-o. Nesse sentido será necessário pensar uma 
duplicidade do logos própria a sua dimensão retórica: enquanto coisa em 
si, material, e enquanto veículo de pensamento da diferença. Talvez seja 
esse o poder performático da arqueologia: implosão de todos os métodos 
anteriores na afirmação do acontecimento, do acaso e da materialidade 
do discurso. Entretanto, em termos arqueológicos, o enunciado ainda 
                                                 
7 Que relação haveria entre a não-seriedade de Foucault e aquela resgatada por Derrida contra 
Searle? “É preciso lembrar aqui dos sofistas, que ainda assombram (hantent) nosso presente 
debate” (DERRIDA, Limited Inc. p. 86.) 
8 Entretien à Rogier Paul-Droit, In.: Dits et Écrits, v. III. 
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não está descrito como análogo a uma noção de força performática, uma 




Momento arqueológico-genealógico – o pathos do discurso: a 
enunciação retórica e a performatividade 
 
 
Nesse segundo momento da nossa investigação do espaço da 
retórica na obra foucaultiana, a retórica é abordada por Foucault de 
maneira mais explícita e é tomada inclusive como modelo para filosofia: 
“il faut rhétoriser la philosophie”9. Por retorizar a filosofia, Foucault 
procura dar um sentido genealógico à retórica, reinterpretar a retórica 
sob um viés genealógico, tendo em vista as posições da genealogia 
sobre a verdade, a relação entre verdade e discurso, a relação entre 
verdade, discurso e disputa. Filosofia das aparências e aparência de 
filosofia investem no verossímil contra uma noção de verdade como 
correspondência. Nesse capítulo analisaremos diferentes sentidos de 
retórica, de Górgias à Perelman, passando por Platão e Aristóteles, para 
tentar delimitar o sentido em é empregada na genealogia foucaultiana.  
Os textos e entrevistas dos anos 70 trazem inúmeras referências à 
metáfora da verdade como guerra, batalha, disputa retórica em que o 
perspectivismo nietzschiano e a materialidade da linguagem definem um 
ponto de vista não como mais verdadeiro do que outro, mas melhor e 
mais forte do que outro. Nossa leitura inicia com A ordem do discurso, 
na aproximação da temática dos sofistas no que concerne a verdade 
como produto da enunciação e não como conteúdo de um dito. 
Caracterização da ruptura platônica como momento inaugural da 
metafísica e da tecnologização, a partir do qual saber e poder estão 
separados no ocidente. É nesse quadro que em diferentes textos e 
entrevistas Foucault faz menção explícita ao paradigma da 
problematização da linguagem sofística, a qual tem como premissa a 
agonística do discurso como maneiras e estratégias de vencer, assim 
como a afirmação da materialidade da linguagem.  
Como ponto de partida conceitual, tomaremos nesse capítulo a 
enunciação como tema, a fim de compreender se isso que faz falta ao 
enunciado (formulação de Deleuze no Foucault, referindo-se ao lugar do 
poder) não se aproximaria daquilo que escapa ao enunciado na 
                                                 
9 “É preciso retorizar a filosofia”. 
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enunciação, sua performatividade. Em algumas passagens, Foucault faz 
referência a um certo modo de fazer filosofia inglês por que tem 
simpatia, cuja figura central é a de Austin, como inventor do estudo da 
performatividade na linguagem. Entretanto, Foucault reconhece que 
mesmo que de maneira a-sistemática, não-séria, as práticas sofísticas são 
pioneiras no campo da performatividade, como tem enfatizado 
estudiosos do assunto como Bárbara Cassin, Michel Meyers, Bruce 
McCominskey entre outros. Esses autores traçam um perfil do que seria 
uma leitura contemporânea tanto das questões sofísticas no que dizem 
respeito ao estatuto representativo da linguagem, ao duplo fundo e 
forma na linguagem, quanto do próprio personagem histórico do sofista 
como mestre do saber que tinha certo desrespeito pelas leis da cidade, 
nômade, pago por seus serviços, “pagão” em diferentes sentidos da 
palavra, como veremos.  
Ao ler os textos de Foucault, trataremos de analisar, nesse 
momento, que não-seriedade ele reinterpreta dos sofistas, operando com 
isso uma nova leitura da retórica. A partir dessa leitura a própria cena de 
condenação platônica dos sofistas deve ser relida de modo genealógico; 
a regulação da linguagem que Aristóteles produz nas suas Refutações 
Sofísticas deve ser confrontada à ordem do discurso em sua 
materialidade, acaso e descontinuidade; a figura central de Górgias, 
enfim, deve ser reinterpretada como alternativa moderna à 
tecnologização e metafísica platônicas no que oferece como 
possibilidade de uso do discurso para se opor à dominação. Todos esses 
deslocamentos são operados a partir do entendimento genealógico de 
que saber e poder não estão separados como a condenação platônica 
pressupõe, mas estão imbricados em práticas cuja eficácia supõem, na 
maioria das vezes, um uso retórico da linguagem, sobretudo ligado a 








Como uma leitura genealógica deixa entrever, o lugar da retórica 
na obra de Foucault não tem sempre o mesmo estatuto nem a mesma 
relevância, embora esteja de certa maneira sempre presente, seja como 
foco, seja como implícito negativo de que se quer afastar. Essa hipótese 
demonstraria que se no momento arqueológico Foucault exercita uma 
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retórica epistemológica em sua escrita, desafiando os limites entre o 
sério e o não-sério da linguagem filosófica - o que aproxima seu estilo 
de uma retórica das figuras -, no momento genealógico, será a retórica 
dos conflitos que estará em execução sob sua pena. A agonística da 
palavra deve ser o modelo mesmo da filosofia, que a partir de então 
deve se chamar de outra coisa. Seja por uma retórica epistemológica das 
figuras, seja por uma retórica epistemológica dos conflitos, o trabalho 
sobre a interpretação do discurso e sua performatividade estão sempre 
em foco como determinantes na invenção da verdade. Acrescente-se a 
isso que essa defesa é sempre acompanhada de um modo particular de 
escrita, certa vez denominado de escrita luminosa. 
Porém, no momento que chamamos de ético, a partir dos anos 80, 
com a publicação dos últimos volumes da História da Sexualidade e 
com os cursos no Collège de France, essa escrita luminosa vai 
desaparecer, e com ela uma defesa implícita ou explícita da retórica. 
Nossa hipótese de que a reparação feita à retórica em Foucault está 
sustentada por uma leitura genealógica de Platão deve acrescentar que 
essa mudança do período ético vai se operar por uma outra leitura de 
Platão: nesses textos parece haver não mais defesa dos sofistas contra 
Platão, mas, ao contrário, assunção literal da posição platônica. 
Devemos investigar como essa mudança de perspectiva se 
articula com uma mudança de escrita – qual o sentido a dar ao abandono 
da escrita luminosa? Questão de pertinência inegável para quem sempre 
defendeu a dependência do ser ao modo de dizer e ao poder ou 
resistência dos regimes enunciativos. O caso é que a tematização mesma 
da parresia como dizer verdadeiro se apresenta num quadro 
argumentativo em que a figura do retor serve como comparação 
negativa: contrariamente à parresia, o dizer retórico não implica uma 
relação necessária entre aquele que diz e o dizer. O retor é, ou pode ser, 
um mentiroso eficaz; o parresiasta é o que diz a verdade corajosamente. 
Nos termos de Meyer e da enigmaticidade do discurso, nos perguntamos 
o que há de problemático na extensão da frase de Foucault quando 
caracteriza a retórica a que se refere: “La rhétorique telle qu’elle était 
définie et pratiqué dans l’antiquité...”10.  
Ponto importante desse momento de interpretação da retórica, 
Foucault propõe uma leitura do diálogo Górgias de Platão, diálogo em 
                                                 
10 “A retórica tal como ela era definida e praticada na antigüidade...”. Impressiona a paixão de 
Foucault pela etimologia em seus últimos anos de trabalho. A mudança fundamental que se 
opera nesse momento – tanto com relação a sua interpretação genealógica da retórica, quanto 
com relação a sua intepretação no final da vida – está intimamente ligada às condições de 
possibilidade de estabelecer uma referência para essa frase.  
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que é definida a arte retórica e em que a prática de Sócrates é 
diferenciada daquela dos sofistas. Sócrates seria o modelo de 
parrhesiasta, e, apesar de sua aproximação estreita com os sofistas, que 
teremos que investigar mais a fundo, a prática desses estaria aquém do 
que seria necessário para o governo de si e dos outros. Mais 
especificamente, a prática parresiasta pressupõe, como veremos, uma 
inflexão fundamental na dimensão retórica ou linguageira do ethos do 
discurso: essa dimensão retórica será o ponto crucial de diferenciação 
que permitirá a Foucault reavaliar o papel da retórica no tocante ao ethos 
próprio daquele que quer governar os outros, num primeiro momento da 
genealogia da parresia, e daquele que quer viver filosoficamente, na 
separação radical que ocorre na condenação final de uma linguagem 




CAPÍTULO I  
DIMENSÕES E PROBLEMAS DA RETÓRICA 
 
 
Le savoir n’est pas fait pour comprendre, 
 il est fait pour trancher. 
        
  M. Foucault 
 
 
Uma herança problemática 
 
 
A retórica está intimamente ligada à disciplina da semântica não 
somente porque diferentes locutores podem mobilizar sentidos 
diferentes paras as palavras que empregam, matéria própria a uma 
cartografia política das divisões do sentido, mas também porque, na 
amplitude geral de sua apreciação histórica e definição, a palavra 
retórica por si só já apresenta muitos sentidos. Por vezes, na história da 
retórica, esses sentidos são tão conflitantes e antagônicos, que definir 
retórica passa a ser motivo de debate retórico: há certamente uma 
retórica sofística, outra platônica, uma retórica aristotélica, uma 
concepção nietzschiana de retórica, outra perelmaniana, todas 
irredutíveis nos aspectos que elegem para definir o próprio da retórica 
de cada concepção. Vale dizer que esse é o caso mesmo em detrimento 
do senso comum que ainda hoje domina a paisagem retórica e a engloba 
numa aura de falatório imoral, anti-ético, floreios verbais sem conteúdo.  
Essa tese procura abordar elementos do que poderíamos chamar 
de uma retórica foucauldiana, vinculada fundamentalmente a uma 
apreciação foucauldiana da retórica. Com relação à primeira, à retórica 
foucauldiana, trata-se de avaliar mecanismos mobilizados no discurso 
do filósofo, em seus textos e contextos de cursos, livros e entrevistas. 
Essa análise padeceria inevitavelmente de avaliação mais crítica se se 
mantivesse no nível do que seria uma abordagem de truques, esquemas, 
jogos de linguagem figurando na superfície formal do discurso – ou 
seja, se o olhar que incidisse sobre o texto buscasse esses mecanismos 
apenas enquanto fórmulas de arranjo ou de persuasão, tal como o senso 
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comum sobre retórica a define. Nesse sentido é que se faz necessária a 
segunda visada do estudo, a de uma apreciação foucauldiana da 
retórica, essa correspondendo a uma releitura, uma inversão, um 
trabalho intrerpretativo e de transformação sobre conceitos e avaliações 
já assentadas de retórica que Foucault faz funcionar em seu texto não 
apenas no nível formal, mas também no nível do conteúdo – da 
problematização da relação entre forma e conteúdo, como será adiante 
precisado. 
Em detrimento desse trabalho de interpretação, entretanto, o peso 
do senso comum e de anos de condenação à retórica se fazem sempre a 
empresa é a sua reabilitação. Como defender a necessidade da retórica 
sem ser taxado de retórico? Aqui teremos a ocasião de ouvir essas vozes 
dissoantes que querem ver no trabalho de Foucault nada mais do que um 
exercício da pior retórica (no aspecto moral e epistemológico) encoberto 
pela força estética de seu estilo inconfundível (esse é desde os sofistas 
um dos pontos chave da retórica: a íntima ligação entre logos e pathos). 
Tal é, para ficarmos nos mais célebres, o exemplo da crítica de Merquior 
sobre a escrita de As Palavras e as Coisas: “(As palavras e as Coisas) é 
o testemunho de um maior gosto pelo drama verbal do que pelo 
raciocínio lógico” (MERQUIOR, 1985).  
Cremos poder mostrar que aquela interpretação se trata de uma 
interpretação apressada do papel da retórica no trabalho foucauldiano, 
até mesmo de uma incompreensão dos diferentes momentos por que 
passa a reflexão de Foucault sobre a linguagem e sua própria escrita.  
Para demonstrá-lo, entretanto, vamos ter que investigar o que há de 
dramático11 na linguagem naquilo que ultrapassa o lógico de suas 
proposições. 
 Por ora é interessante lembrar que a fama pejorativa da retórica 
advém, sem dúvida, da ambigüidade da persuasão. Pode-se persuadir 
tanto para um fim ético-moral quanto para seu contrário, isso sem que 
disso o interlocutor tenha consciência. Deixando de lado por ora a 
finalidade da persuasão retórica, sobre a qual Aristóteles nos tem muito 
a dizer, o fato é que a retórica se caracteriza, é uma de suas definições, 
por um conjunto de técnicas discursivas com o objetivo final de 
persuadir o auditório, o interlocutor, às quais se adicionam também 
procedimentos heterogêneos como o gesto, a postura, o olhar, etc. O 
                                                 
11 Pode parecer dramático o emprego desse adjetivo, mas ele é recorrente na obra de Foucault, 
seja no tocante à dramaticidade própria da tragédia, quando da aproximação com Nietzsche 
(Capítulo III), seja no tocante à dramaticidade do discurso na ontologia parresiasta quando da 
aproximação com Platão (Capítulo IV) 
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bom orador, que domina tais procedimentos, impressiona por encontrar 
os bons argumentos, as belas figuras, sendo esses sempre justos, porém 
na maior parte das vezes inesperados – donde uma novidade e 
originalidade na performance retórica que encanta e persuade pela 
genialidade do orador. Euclides da Cunha diz de Antônio Conselheiro, 
não sem reproduzir o senso comum reprobatório sobre a retórica, que 
esse tinha noção de sua capacidade retórica pelos repentes inesperados 
de frases latinas colocadas aqui e lá no fio de sua pregação. 
Na história da persuasão, duas são as fontes que alimentam esse 
objetivo como elementos causais que têm efeito sobre o auditório: a 
argumentação e a estética do estilo. De fato, com o renascimento dos 
estudos retóricos dos anos 60, dois grupos vão enfatizar ao extremo um 
dos dois aspectos retóricos ao ponto de negligenciar a força do outro. 
Por exemplo, a escola de Chaim Perelman, que discutiremos a seguir, 
privilegia a argumentação quase-lógica, o trabalho do entinema, do 
convencimento pelo apelo à racionalidade; já o grupo M.U., que tinha 
em Roland Barthes um de seus fundadores, privilegia o estilo literário 
como o todo da retórica – as figuras de linguagem e de pensamento 
definiriam o retórico e a distância com a racionalidade argumentativa 
seria a medida mesma do próprio distanciamento do qual metáfora é o 
paradigma inicial. 
 Parece-me, no entanto, que o que há de comum entre essas duas 
concepções é justamente o que é crucial para definir o retórico, seja de 
maneira geral, seja particularmente em sua força na obra de Foucault. Lá 
onde o argumentativo e o metafórico estão imbricados para gerar 
persuasão está o centro da questão retórica. Alguns autores, como 
Reboul (1991), e sobretudo Meyer (1991), também se manifestaram 
nessa direção. Para o último, que vem trabalhando no sentido de 
entender essa problematicidade do retórico na junção do argumentativo 
com o metafórico, essa divisão da retórica em caminhos que desde então 
não mais se cruzam teoricamente começa com Aristóteles. É o estagirita 
que, ao procurar afastar o problemático daquilo que é retórico, ou, 
melhor dizendo, apagar o problema do discurso com uma solução 
retórica ao afastar da retórica tudo que seja metafórico e enigmático, 
inicia a herança dessa divisão que coloca desde então de um lado 
aqueles que pensam que o problemático do discurso é bem o centro do 
debate e querem fazê-lo desaparecer, e aqueles que querem afirmá-lo 
como modo de análise.  
 Veremos como Perelman, representante da última grande 
concepção retórica ocidental, ao apoiar-se numa retórica aristotélica, 
deixa de lado o problemático metafórico, aproximando-se de uma 
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perspectiva platônica de retórica, e como o próprio Meyer, querendo 
afastar-se de Perelman, acaba por admitir o problemático somente como 
desafio ao poder da retórica – no fundo, a retórica não serve para 
eliminar o problemático, mas para amenizá-lo, diminuí-lo, negociá-lo. 
Por fim, vamos contrapor essas concepções contemporâneas de retórica 
com uma proposta de leitura do problemático do discurso em Michel 
Foucault: diferentemente de Perelman e de Meyer, Foucault toma o 
problemático do discurso como modelo de análise? De que modo e com 
que conseqüências? 
 
Nascimento, divisão e morte da interrogatividade retórica 
  
 
Aristóteles define sua Arte Retórica como “a faculdade de ver 
teoricamente o que, em cada caso, pode ser capaz de gerar a persuasão”. 
Ela tem como objeto, portanto, técnicas, operações que servem para 
decidir questões cujas respostas não nos são dadas através da simples 
observação ou dedução. Nesse sentido a retórica vem suprir uma 
necessidade fundamental: na vida cotidiana, política, na mudança dos 
tempos e das coisas, nem sempre basta abrir os olhos e enunciar a 
verdade que nos surgiria como a primeira luz da manhã. Ao contrário, 
freqüentemente uma resposta não é alcançável através da dedução lógica 
ou experimentação, tendo além disso suas bases justificativas em 
opiniões e vivências para as quais não há possibilidade imediata de 
comprovação demonstrativa, daí tais respostas serem diferentes para 
locutores diferentes, fato que prova a importância da retórica enquanto 
instrumento de discussão entre visões opostas ou antes múltiplas. 
 Na tradição aristotélica, o campo da retórica é o campo do 
incerto, daquilo que está em discussão, do que precisa de argumentação 
– daí ela ser esse conjunto de técnicas que podem auxiliar na geração da 
persuasão do auditório. A fórmula aristotélica é bastante clara e 
ilustrativa: retórica se ocupa daquilo que é enquanto o que é poderia ser 
outro ou mesmo não ser – assim, não há certezas definitivas para as 
questões que são objeto da retórica, tal como seria, por exemplo, o 
sentido de uma sentença. Antes de ser o discurso que revela aquilo que 
é, o verdadeiro, a retórica é o discurso do verossímil, daquilo que é 
possível, sem se saber ao certo se é ou se não é. Nasce aqui, apesar de 
sua natureza, uma ambigüidade da retórica aristotélica, que vai tentar 
reduzir o problemático do incerto ao proposicionalismo dialético: antes 
de trabalhar com duas teses que são ao mesmo tempo contraditórias (por 
exemplo, Hugo Chaves é um ditador / Hugo Chaves é um herói), ela vai 
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progressivamente trabalhar com uma tese para fazê-la passar pelo crivo 
do verdadeiro/falso. A proposicionalização da retórica, em outras 
palavras, a redução da contradição inerente às teses em discussão ao 
logos, exclui de antemão tanto a possibilidade de contradição na 
linguagem racional quanto a interferência do metafórico nos temas sobre 
os quais se busca decidir. Nessa chave de compreensão se entende sua 
proximidade desde então condenada com a poética: enquanto a retórica 
se ocupa daquilo que é enquanto poderia não ser (embora nunca ser e 
não ser ao mesmo tempo), a poética se ocupa do não ser enquanto esse 
poderia ser (sem considerar que ele é e não é ao mesmo tempo). 
Aristóteles faz a ressalva importante, que terá sua história desde então 
começada, de que deve haver sempre separação entre as duas nesse 
sentido: enquanto uma se ocupa do ser (com toda incerteza desse ser), a 
outra se ocupa do não ser (com todo poder performático desse não ser). 
Meyer comenta o nascimento e a morte precoce do tratamento do 
problemático da retórica aristotélica nos seguintes termos: 
 
 
Destino funesto esse da retórica, da qual só se 
reconhecerá o direito à existência para melhor 
constatar a ofensa mortal que ela implica para a 
norma e assim justificar sua eutanásia pelo logos 




 Na introdução ilustramos a questão do discurso retórico 
colocando a prova dois posicionamentos de locutores diferentes e se 
perguntando sobre sua natureza retórica. Afinal, o professor X, que 
condena os floreios da filosofia francesa do final do século XX, tem 
razão em condenar essa filosofia como retórica? O que exatamente ele 
está condenando? A falta de proposicionalização do discurso filosófico 
em questão? Sua metaforicidade? Certamente algo que nasce também 
com Aristóteles: mesmo reservando um lugar para a retórica, o lugar do 
possível e do discutível, o estagirita não concebe que uma cena possa 
comportar uma lógica de A e não-A (a filosofia dos floreios é retórica e 
é filosófica ao mesmo tempo); os procedimentos da retórica aristotélica 
dão espaço ao entimena e ao exemplo retóricos, diferentes da dedução e 
da inferência por não trabalhar com o verdadeiro, mas sim com o 
provável, somente na medida em que esse provável terá como resultado 
A ou não-A, o que finalmente não os diferencia tanto assim do discurso 
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apodídico12. Parte-se de premissas prováveis, mas sempre com a 
intenção de se chegar a uma só proposição e ao seu julgamento de 
verdade – com apenas um sentido logicamente aceito. 
Nesse sentido podemos dizer que o problemático próprio da 
retórica fica anulado graças à apodicidade aristotélica. A manipulação 
retórica servirá para resolver a presença da interrogatividade da 
linguagem em direção a apresentar uma solução como verdade que 
denegará aquilo que permanece como problema: a metaforicidade 
própria da linguagem. Uma das fórmulas mais interessantes de Meyer 
(1991) é que a literalidade da linguagem nada mais é do que a 
metaforicidade antes do debate: essa visão das coisas re-une uma 
retórica dos argumentos e uma retórica das figuras, separadas pela 
tradição aristotélica. Através dos mecanismos retóricos, o tratamento do 
problemático deve dar conta, por meio de uma retórica dos conflitos, do 
fato de que o que se discute num debate está aberto à metaforicidade, 
aos jogos de linguagens que sustentam, justificam os usos das palavras 
em determinada ocasião. A verdadeira questão será então como fazer 
parar o questionamento em um porto seguro a partir do qual não haverá 
mais questionamento da metaforicidade das palavras e se poderá 
construir a partir de premissas prováveis: esse é ainda o problema em 
retórica. A leitura que propomos  com essa tese procura ver como se 
resolve (ou não) essa questão no trabalho de Foucault sobre o discurso. 
 Se Roland Barthes é o principal representante da tradição retórica 
enquanto inventário de figuras de estilo – com relação às quais nada diz 
respeito à verdade apodídica, Perelman se diz sucessor de Aristóteles 
como representante principal de uma retórica dos conflitos – mais 
precisamente enquanto mecanismo de mediação e resolução de 
conflitos. Como já dissemos, é essa separação entre as duas tradições 
que deixa a retórica manca: ou se exagera na afirmação da 
metaforicidade e se exclui qualquer relação entre figura, logos e 
verdade, ou se insiste na argumentação e na disputa racional excluindo-
se a intermediação da metáfora como algo obscuro e até imoral 
enquanto imposição falseadora. Haverá uma maneira de não considerar 
a retórica apenas por um de seus destinos históricos?13 
 Antes de responder, vamos ver mais de perto a iniciativa de 
Chain Perelman. Em O Império Retórico, ele escreve que sua intenção é 
                                                 
12 Por discurso apodídico entende-se o discurso da verdade, que busca dizer o verdadeiro. Por 
exemplo, o discurso científico. Mais adiante contrastamo-lo com o discurso epidídico, 
tradicionalmente tido como o próprio da retórica. 
13 Como veremos, essas duas tradições estão presentes em momentos diferentes na obra de 
Michel Foucault, que as transforma. 
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subordinar a lógica filosófica à nova retórica, opondo à busca da 
verdade de metafísica ocidental “as técnicas dos retores e dos sofistas” 
(projeto aparentemente similar ao que veremos se desenvolver no 
momento genealógico foucauldiano, com uma diferença fundamental 
que comentaremos no momento próprio). Apesar da afirmação anti-
platônica, na aproximação da concepção aristotélica de retórica como 
instrumento nem boa nem má em si mesma, seu projeto se desenvolve 
cada vez mais platônicamente com relação à associação da retórica à 
dialética. Lembremos que para Platão só havia uma retórica possível: 
aquela do Fedro, indistinta da dialética, que deveria servir aos fins 
filosóficos, e não a qualquer fim como a retórica sofística. 
 Posição paradoxal a de Perelman: seu intento inicial era o de 
reavaliar a sofística no que essa tinha de arcabouço de procedimentos de 
persuasão sem considerações morais. O interessante é apreender "as 
tecnicas discursivas que permitem provocar ou aumentar a adesão dos 
espíritos às teses que são apresentadas ao seu assentimento" 
(PERELMAN, 1993). Entretanto, para Perelman, a retórica se dirigiu 
sempre ao “auditório de ignorantes”. Tal é, vale lembrar, um dos ataques 
platônicos do Sofista, segundo o qual o discurso que só persuade 
ignorantes não pode ter valor algum em si mesmo, pois não seria capaz 
de persuadir um auditório mais instruído, mais nobre. Toda uma 
discussão sobre nobreza e valor do auditório se encontra aqui começada. 
Seus desdobramentos em direção à democracia, participação cidadã, 
direito ao discurso, são temas retóricos dos quais teremos oportunidade 
de falar mais adiante. Por ora, para Perelman, mais platônico do que 
aristotélico, a conclusão é de que se o valor da eficácia depende do valor 
do auditório, então é preciso procurar persuadir o auditório universal.  
Assim se pode ler seu imperativo categórico da argumentação: 
“O filósofo deve argumentar de modo que seu discurso possa obter a 
adesão do auditório universal” (ibidem, p. 24). Vamos nos restringir 
aqui ao comentário de apenas dois problemas ligados a esse imperativo 
e à concepção retórica de Perelman, para depois tentar problematizá-los 
a partir de uma abordagem foucauldiana: em primeiro lugar, a exclusão 
da metaforicidade em uma retórica dos conflitos; em segundo lugar, 
uma valoração moral da retórica em sua dependência à filosofia 
(platônica). 
O primeiro problema tem raízes aristotélicas, como vimos. É 
possível ancorar a verdade nas formas lingüísticas? A ênfase no 
verossímil quer que sim, contanto que as figuras não intervenham como 
meio, nem que a suposta literalidade seja posta em questão durante o 
debate. É o princípio de não-contradição aristotélico que sustenta aqui 
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uma pretensão de um sentido que fosse aquele sobre o qual um auditório 
universal não discutiria. 
O segundo problema é um resquício do nosso platonismo 
ancestral: a persuasão retórica é como uma criança extremamente 
criativa que ainda não aprendeu a diferença entre o bem e o mal; seu 
jogo com as palavras não conhece regra além daquela segundo a qual é 
preciso fazer diferente do que está posto – seu posicionamento é o de 
uma iconoclastia irresponsável (veremos os desdobramentos dessa 
ênfase iconoclasta com respeito a uma filosofia do acontecimento e uma 
filosofia política em Foucault). É preciso, portanto, segundo a 
concepção de Perelman, que haja um balizamento moral da retórica, e o 
metro será então o auditório universal. Quem acusa Perelman de 
moralista, nesse ponto, é a filósofa Bárbara Cassin (1995), que afirma 
que desse modo a retórica, ao invés de ser autônoma – como o é para 
Aristóteles, recebe seus valores de uma ética preconcebida pela 
filosofia, uma vez que o auditório é “formado pelo espíritos mais retos e 
mais racionalistas”. O problema então se equacionaria da seguinte 
maneira: a retórica, inicialmente sem fim em si mesma além da 
persuasão, adquire uma finalidade, uma intenção moral, um telos que 
substitui o ergon da maquinaria de seus procedimentos. 
 Em seus avatares que até aqui apresentamos brevemente, a 
retórica sempre se viu confrontada com uma questão e duas possíveis 
resoluções. Desde Aristóteles, ela é a arte de afirmar o provável, de 
resolver o questionamento próprio do que não está definido, do que está 
aberto à discussão. Ela é o índice da natureza lacunar da linguagem com 
relação ao mundo: se algo demanda que se fale a seu respeito, é porque 
há um problema, um questionamento. No caso específico da retórica, 
enquanto problema retórico em si mesma, o problemático de sua 
démarche e de seus meios é justamente aquilo que permanece como 
problema, que permanece demandando explicação. Duas soluções 
possíveis, mas que dividem o problemático: apelar para a argumentação, 
para uma retórica exclusiva dos conflitos, tal como o faz Perelman; ou 
negligenciar o problema da verdade, apelando para o verossímil 
enquanto arte, insistindo em uma retórica das figuras, como o faz 
Roland Barthes. A questão não se resolve tão facilmente, e o que se 
demanda hoje academicamente é uma leitura da retórica que revisite sua 
posição anterior à divisão aristotélica – uma volta talvez ao seu 
nascimento, com os sofistas, para os quais argumentação e poética eram 
uma coisa só. 
 Se para um grupo quanto para o outro a questão é a anulação do 
problemático seja por meio de uma retórica dos conflitos seja por meio 
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de uma retórica das figuras, é interessante observar que quando não se 
separam essas duas instâncias, é justamente o problemático da letra que 
se encontra em primeiro plano como método: a retórica passa de apenas 
tentativa de resolução para método próprio de problematização. Meyer 
argumenta que para alguns filósofos franceses contemporâneos esse 
problemático da retórica está presente na egnimaticidade mesma de seus 
textos, sem a devida indicação de que se trata de discussão retórica antes 
de tudo, uma vez que a intenção é, através da linguagem, apontar sua 
própria problematicidade (da linguagem): Quanto mais o texto tem por 
problema dizer o problemático, mais ele será enigmático, seja pela 
forma, seja pelo conteúdo (MEYER, 1991, p. 67). 
 Seria contra essa tarefa do texto que se opõe o professor que 
condena a retórica filosófica contemporânea? De qualquer modo, a 
batalha é antes milenar. Na história dos avatares da retórica, é a 
discursividade sofística, a do nascimento da retórica, que foi mais 
condenada como obscura, enigmática, mágica. Contemporaneamente, 
com base em indícios textuais que associam essas duas manifestações, 
nos propomos a investigar a discursividade foucauldiana como campo 
de discussão do retórico – que também não divide retórica dos conflitos 
e retórica das figuras – retomando, aliás, essa filiação longínqua como 








 Foucault sempre teve uma maneira peculiar de escrever, talvez 
mesmo porque a indiferença ao ato de escrever lhe era impossível. 
Arrisco mesmo a dizer que seja possível inclusive ver até que ponto ele 
fez da prática da escrita um modo de ascese pessoal, ensejo de 
transformação, de depreender-se e de refazer-se enquanto sujeito. 
Inegável de todo modo é o fato de que há algo que chamamos de estilo 
na escrita foucauldiana, outra palavra que demanda incessantemente 
determinação. Trata-se de um estilo que sem dúvida mudou, por 
motivos que, veremos, se dizem fundamentalmente relacionados com a 
retórica, com a filosofia, com a vida. O interessante inicialmente é que, 
também para ele, Michel Foucault, a retórica foi sempre o indício de 
algo que é problemático no discurso – seja no seu conteúdo quanto na 
sua forma. Esse cuidado com o problemático do discurso está assim 
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explícito na novidade de conteúdo e forma que sua própria escrita nos 
apresenta. 
 Entretanto, Foucault não escreveu nenhuma obra específica sobre 
retórica – algo que o historiador Hayden White lhe reprova. De todo 
modo, é inevitável perceber que algo em seu estilo e em sua maneira de 
conceber a linguagem e o discurso dá forma a um campo de discussão 
sobre o retórico que, ainda que não explícito, nos ajuda a compreender 
as noções clássicas atualizadas de modo mais justo do que até então se 
as tem apresentado: a questão da separação da retórica dos conflitos e 
das figuras, a relação entre linguagem e verdade, a presença do homem 
na linguagem e, sobretudo, a presença do poder na linguagem são tantas 
questões que são antes de tudo retóricas, e sobre as quais encontramos 
elementos extremamente incisivos na escrita de Foucault. 
  Tendo isso em mente e depois de uma leitura bastante atenta de 
suas obras, pareceu-me muito curiosa a primeira impressão de que cada 
um dos ditos “momentos” de sua trajetória se relacionava14 a uma das 
instâncias ou dimensões retóricas com mais ênfase e profundidade. Em 
termos aristotélicos, a retórica se divide em três dimensões: o logos, o 
pathos e o ethos. O logos diz respeito à racionalidade, ao discurso, à 
força dos argumentos e à beleza do estilo – à linguagem propriamente 
dita. O pathos é a dimensão das paixões, do poder sobre o interlocutor, 
da sedução, da dominação do outro pela palavra – diz respeito ao jogo 
com o interlocutor e o poder do discurso como efeito. Por fim, o ethos é 
a dimensão do orador como princípio de autoridade sobre o que se diz – 
dimensão ética da verdade da linguagem, do posicionamento do sujeito 
frente ao discurso e ao mundo. No esboço de uma retórica foucauldiana, 
tomando essas divisões clássicas como parâmetros metodológicos para 
uma primeira abordagem, ocorreu-me direcionar a investigação de um 
logos próprio da retórica foucauldiana da arqueologia, de um pathos da 
genealogia e de um ethos na ética. Essa hipótese de trabalho se mostrou 
desde o início bastante produtiva heuristicamente, haja vista a ênfase 
tanto no modo retórico da escrita foucauldiana enquanto prática – 
enquanto ela mesma retórica, quanto enquanto saber sobre a retórica – 
modo de pensar a linguagem enquanto conjunto de mecanismos de que 
se pode fazer uso para vencer, direcionar uma interpretação. 
                                                 
14 Como índice dessa relação me refiro às ocorrências da palavra retórica nos textos. A 
amplitude semântica que vai desde o flerte e a completa identificação à condenação militante 
evidencia não só um posicionamento intelectual sobre a retórica, mas também uma operação, 
em certo sentido, retórica. 
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 Numa aproximação preliminar, o primeiro ponto em comum 
entre o campo da retórica e a escrita foucauldiana é o par identidade e 
diferença. Meyer define a retórica como “a negociação da diferença 
entre os indivíduos sobre uma identidade de questão dada” (MEYER, 
1991, p. 25). No caso de Foucault, sabemos que o tema da identidade e 
da diferença perpassa toda a discussão sobre o discurso, o poder e a ética 
do eu e dos outros. Fundamentalmente, sua escrita se abre como uma 
diferença que joga sobre a identidade dos sistemas disciplinares 
existentes, os domínios de discurso tais como a história, a filosofia, a 
literatura, a psicologia, etc. Além disso, no campo ético, sua resistência 
em assumir uma identidade única já é em si uma diferença em relação à 
discursividade desses campos. Isso dito, cremos que a melhor maneira 
de apresentar as questões que vamos discutir nessa tese é contrapor os 
temas clássicos da retórica com os elementos novos que uma filosofia da 
diferença pode nos apresentar. Trata-se de uma abordagem que não 
procura aplicar tais categorias ou funções clássicas da retórica de modo 
estanque aos temas que Foucault aborda em sua obra, mas antes ver 
como o próprio tratamento retórico desses temas acaba por dar uma 
nova vida ao retórico sem que ele seja explicitamente teorizado. 
Faremos isso a partir da análise de algumas funções consideradas 
importantes da retórica desde Aristóteles até seu avatar perelmaniano. 
 
 
Função persuasiva da retórica 
 
 
O que torna um discurso persuasivo? Em retórica clássica, um 
discurso persuasivo lança mão não só da razão, ou seja, da 
argumentação, mas também do sentimento e da materialidade da cena 
enunciativa. Diferentemente do discurso apodídico-lógico, em um 
discurso retórico a razão, através dos entinemas15 e dos exemplos, têm a 
                                                 
15 Forma de silogismo ou argumentação em que uma das premissas ou um dos argumentos fica 
subentendido. Os meios de persuasão retóricos aristotélicos são de duas espécies: os extra-
técnicos, como o testemunho, a tortura e as provas documentais, portanto, meios vulgares que 
estão à nossa disposição em qualquer momento; os técnicos, ou seja os meios que necessitam 
de ser inventados pelo orador. Há três espécies de meios técnicos: aqueles que se baseiam no 
carácter do orador (para induzir o público a formar uma opinião favorável); aqueles que 
consistem em provocar um sentimento emocional nos auditores; e aqueles que fornecem a 
prova pela mera força do argumento. O terceiro meio de persuasão é privilegiado e possui duas 
subespécies: o exemplo (o equivalente retórico da indução) e o entimema (o equivalente 
retórico do silogismo). É este último que Aristóteles considera o método retórico por 
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função de instruir e explicar uma questão, ao passo que o sentimento, 
através da dimensão do ethos e do pathos, cumpre também sua função 
persuasiva na medida em que as subjetividades em jogo na cena da 
enunciação são chamadas a intervirem no ad rem16 da discussão; além 
disso, se no discurso lógico a própria cena da enunciação é apagada, 
denegada em sua historicidade, para a eficiência de um discurso 
retórico, a materialidade de sua produção por meio de gestos, inflexões 
da voz, tem importância também fundamental. 
Poderíamos dizer que o que faz um discurso persuasivo é sua 
dependência na medida das três dimensões da retórica: o logos 
(argumento e estilo), o pathos (relação com as paixões do auditório) e o 
ethos (caráter do orador – respeito, humor, apelo estético, desafio). Esse 
conjunto de fatores desaparece do discurso científico escrito, deixando 
lugar apenas para o aspecto argumentativo do logos, quando até o estilo 
é denegado como desimportante para a verdade que se quer veicular. 
Entretanto, numa perspectiva de relação constitutiva entre o homem, o 
discurso e o mundo, por mais que se queira diminuir sua importância, as 
três dimensões da retórica põem em questão problemas inseparáveis do 
homem desde sempre: o eu com o ethos, o mundo com o logos e o outro 
com o pathos. 
 Na escrita foucauldiana, encontramos exemplos de cada uma 
dessas dimensões em jogo.  Para Meyer, o belo estilo e a forma têm a 
função de revestir o problemático como se ele tivesse desaparecido. Mas 
e se eles tivessem ao contrário a função de expor ao leitor o cerne da 
problematização? Avançamos a hipótese de que é esse é o caso em 
Foucault: seu trabalho cuidadoso no traçado do logos, que transforma o 
próprio modo de arranjo do discurso no foco da questão. Sua persuasão, 
na medida em que se utiliza desse artifício, é eficaz? Por outro lado, 
existiria por acaso um pathos específico na retórica foucauldiana? Em 
entrevista a Claude Bonnefoy, Foucault se diz surpreso por seus leitores 
experimentarem uma certa agressividade em sua escrita. Ao contrario, 
para ele, o tema é estranho na medida em que nunca quis atacar 
ninguém, sendo que escrever sempre lhe pareceu “une activité 
extraordinairement douce”: “j’ai quand même l’impression de velours 
quand j’écris”.  Normalmente, em retórica, mesmo que o ethos do 
orador seja calmo, ele pode suscitar um pathos violento em seu 
auditório. Questão genealógica da distância do outro na cena agonística. 
                                                                                                       
excelência, o "corpo da persuasão". Devido a sua concisão, o entimema facilita a expressão do 
pensamento e pode incluir uma demonstração ou uma refutação. (Ver ARISTÓTELES, 2000) 
16 Ad rem: substância material da discussão, aquilo que está sob questão. 
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Como diz Meyer, les passions sont les potentialités de l’action... 
(MEYER, 1991, p. 39). 
 
 
Função hermenêutica da retórica 
 
 
Desde seu nascimento, a retórica cumpre a função de ser uma 
hermenêutica textual generalizada. Por isso entendemos que não 
somente ela serve como método de leitura de textos escritos – como 
ficou relegada nas tarefas escolares – mas também como método de 
leitura e análise do texto dito pelo outro, por aquele de quem se quer 
distanciar. 
O orador se exprime sempre com ou contra outros oradores: seu 
discurso dialoga com outros discursos, seja para lhes vir em apoio, seja 
para contradizê-los. Seu discurso é, portanto, uma maneira de 
interpretar, ler esses outros discursos. A função hermenêutica da retórica 
se dá no auxílio que presta ao orador, ao qual não é suficiente saber falar 
ou escrever - é preciso que saiba também escutar o discurso do outro, 
saber encontrar suas lacunas, levantar seus não ditos e pesar a 
pertinência de seus argumentos. Essa função tornou-se importante na 
leitura universitária de textos, que se caracteriza não só por uma arte que 
visa a produzir a persuasão, mas uma técnica para compreender o meio 
pelo qual a persuasão se produz. 
Fundamentalmente, a retórica é também uma arte de interpretar 
textos. Assim como o entendemos que é também o método da 
arqueologia e genealogia foucauldiana, com suas especificidades. Trata-
se na arqueologia de ler o texto morto e tentar entender sua persuasão, 
sua chave, seu funcionamento. A pergunta que se faz é “de que modo 
esse texto é verdadeiro?”. De maneira um pouco diferente, na 
genealogia trata-se de entender que não há interpretação que não seja 
interpretação de uma interpretação. Daí uma relação importante entre a 
escrita e a morte dos outros, como declara Foucault em entrevista a 
Claude Bonnefoy: sendo a folha de papel como o corpo onde um bisturi 
traça os sinais de escritura, Foucault escreve “en quelque sorte, sur les 
cadavres des autres, en tant qu’ils sont morts”. De incisão em incisão, 
ele procura delimitar os órgãos, descobrir o centro da lesão que 
caracterizou sua maneira de pensar, que hoje está morta (ou não). Daí a 
surpresa, agonística em essência, do anatomista que vê o cadáver sobre 
o qual tenta fazer uma demonstração gritar e se levantar sob o corte de 
seu bisturi: “tiens, ils n’étaient donc pas morts!”. 
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É fundamental, contudo, que nessa aproximação entre 
arqueologia, genealogia e hermenêutica, se faça uma ressalva 
importantíssima. Trata-se da discussão sobre se há a possibilidade de 
extrair significados de um texto – pressuposto basilar da hermenêutica, 
impossibilidade inicial do método foucauldiano. Se há leitura 
hermenêutica em Foucault, trata-se de outra hermenêutica, aquela do 
sujeito, da transformação daquilo de onde se parte para um estado ou 
modo que ainda não se conhece. Talvez fosse mais correto dizer, assim, 
que na arqueologia e na genealogia há perversão da hermenêutica, no 
sentido de tratar-se sempre de uma versão do texto que se lê. 
 
 
Função heurística da retórica 
 
 
 Se a pergunta anterior era “o que torna um discurso persuasivo?”, 
talvez a melhor pergunta agora fosse “o que faz um discurso 
persuasivo?”, para abusar da ambigüidade em favor da justiça. Pois um 
discurso persuasivo é feito, composto por mecanismos discursivos 
determinados, mas ao mesmo tempo tem um caráter performativo que é 
da maior relevância: ao ser dito, escrito, ele faz qualquer coisa, 
descobre, faz ver, inventa algo novo. 
 No mundo, a verdade nem sempre é evidente, e a maneira como o 
mundo pode se nos apresentar nem sempre é facilmente justificável pelo 
conhecimento científico (por exemplo, na esfera política e econômica, 
onde às vezes é necessário decidir antes do conhecimento total dos 
fatos). Nesse mundo as proposições mais comuns não são do tipo “isso é 
verdadeiro” ou “isso é falso”, mas antes “isso é mais ou menos 
possível”. 
Queremos dizer com isso que a retórica não serve somente para, 
através da persuasão, se obter o poder, ela também tem uma função 
heurística, de invenção, que é fundamental. Encontrar, descobrir o 
possível em um mundo sem evidências primeiras, sem demonstração 
infalível, é assim papel da retórica enquanto modalização de opções, de 
interpretações possíveis – trata-se de defender um ponto de vista sobre 
algo não dado que deverá ser depois julgado. Como diz Reboul, “ela 
contribui, onde não existem soluções escritas de antemão, a inventar 
uma solução” (REBOUL, 1991, p. 11). 
 Foucault, na década de 70, na escrita de seus textos ditos 
genealógicos, diz que «o saber não serve para compreender, mas para 
decidir (le savoir n’est fait pour compreendre, il est fait pour 
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trancher)». Também seu método tem muito de heurístico no sentido da 
descoberta e da invenção, pois seu pensamento se queria como uma 
máquina de produzir o novo, com o poder de fazer pensar 
diferentemente. Isso sem denegar o que de retórico tem de invenção, 
assumindo os riscos e a parte de poder que se nega normalmente na 
descoberta científica, apenas aparentemente sem relação alguma com 
mecanismos de luta e conflitos discursivos. É papel da ciência descobrir 
o novo, mas ela não quer saber de retórica. Diferente é a posição 
foucauldiana que, criando novos objetos, novas perspectivas contra o 
peso da tradição, lê de maneira diferente e assim descobre, inventa um 
mundo discursivo outro. Tal é, justamente, uma das funções principais 
da retórica; como diz acertadamente Olivier Reboul:  
 
A arte do discurso persuasivo implica a arte do 




Função pedagógica da retórica 
 
  
 Além de ser um meio para se atingir a persuasão, um modo de 
leitura de textos e um método para invenção e descoberta, a retórica 
também se consagrou como um aporte pedagógico no que diz respeito 
ao ensino das fases de composição de um discurso. Essa talvez seja a 
função da retórica que prevaleceu com mais força e ainda hoje se ensina 
nas aulas de redação escolar e acadêmica. A superficialidade com que é 
tratado o tema, porém, deixa de lado a riqueza e a complexidade das 
etapas e procedimentos que em última instância preparam a entrada do 
indivíduo, em nossa sociedade ocidental, na cultura escrita. Tão 
importante é a aprendizagem dessas técnicas, aprendizagem, por 
exemplo, da ordenação dos argumentos escritos, do uso justo das figuras 
apropriadas, da produção oral eficaz, do respeito ao assunto, plano, 
argumentação, estilo, personalidade (critérios avaliativos de um texto até 
hoje), que se pode pensar, de maneira geral, que na nossa sociedade, não 
respeitar esses parâmetros é atestar um nível de incultura – separar-se 
dos outros e, em certo sentido, de si mesmo. 
 Dizíamos que a retórica tem uma função heurística de invenção. 
A invenção (heurésis) é a primeira parte da composição de um discurso. 
Diz respeito à procura de meios de persuasão, em todas as dimensões 
retóricas: ethos específico do orador, pathos a ser explorado no 
 37
auditório, logos – os topoi a serem apresentados como argumentos para 
tese. Na invenção trata-se de compreender o assunto e encontrar os 
argumentos, donde um curioso paradoxo da invenção: ela é uma espécie 
de inventário que deve se propor novo, original, apesar de partir, em 
geral, de lugares comuns (topoi). É uma mistura de inventário (pronto, 
dado) e criação (novidade), uma invenção a partir de materiais dados 
que se fazia a partir de topoi extrínsecos (materiais dados de que se 
dispunha) e de certas regras de ordenação próprias ao orador, topoi 
intrínsecos (modo de ler, reler os lugares comuns). Quando abordamos 
essa dualidade na perspectiva do vocabulário de Foucault, seria o caso 
de pensar a elaboração de um caleidoscópio diferente que propicia a 
leitura de lugares comuns de modo novo: uma lupa do discurso que lê 
como um código velho a serviço de uma criatividade. 
 Segundo momento da composição dos discursos, a disposição 
(taxis) diz respeito à organização interna dos argumentos, ao plano do 
discurso que geralmente se dividia em exórdio (chamamento, momento 
em que o ethos é preponderante), narração (momento em que a 
argumentação, arranjo do logos é essencial) e peroração (fechamento, 
apelo ao pathos do auditório). 
A elocução (lexis) diz respeito ao estilo do discurso, a suas 
figuras. É o ponto onde a retórica encontra a literatura, tanto que os 
discursos sofísticos foram considerados como o primeiro exemplo de 
prosa literária da história. A lei geral para o melhor estilo é que ele se 
adapte de melhor maneira ao assunto, de modo que não se faça somente 
entender, mas que se faça, além disso, saborear. A elocução é o ponto 
alto do gosto do autor pela escrita, o uso de figuras que enaltece o valor 
simbólico do seu texto, a ponto de chegar a ser, em determinadas 
discursividades, tão importante quanto a invenção, caso em que o caráter 
metafórico do logos se volta para a reflexão da linguagem enquanto 
auto-referencial17. 
Finalmente, a ação (hypocrisis) é a pronunciação efetiva do 
discurso. Muitas vezes comparada ao jogo teatral, a ação é o ensejo em 
que o orador pode parecer aquilo que quer parecer – como um ator, ele 
não renuncia totalmente à hypocrisis – à modulação da face, da 
impostação da voz, do controle da respiração, da variação do tom e da 
velocidade. Contrariamente à opinião de que a ação tem pouco ou 
                                                 
17 É o caso em grande medida da escrita de Derrida e também de Foucault. Leitores de 
Nietzsche talvez sustentem desde sempre que “Todas as palavras são em si e desde o começo, 
quanto a sua significação, tropos” (NIETZSCHE, 1995, p. 46), o que faz da linguagem, longe 
de meio para transmitir uma epistème, lugar onde se trata de fazer valer uma verdade (für-
Wahr-halten), em vez de descobrir a verdade das coisas. 
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nenhum efeito sobre a persuasão ou verossimilhança do discurso, 
concordamos com a bases teóricas e os resultados do importante e atual 
trabalho de Pedro de Souza (2009) sobre a análise da voz de Michel 
Foucault, em que a hypocrisis do filósofo é fundamental ao seu modo de 
pensar. 
 Não só ao nível da ação enunciativa há paralelos significativos 
entre a retórica clássica e o pensamento de Foucault. Também enquanto 
pedagogias de cultura geral esses dois campos têm entrecruzamentos 
importantes. Foucault, ao se interessar pelo discurso, depois de refletir e 
fazer refletir sobre a natureza do modo de ser do discurso e da sua 
incessante divisão das palavras e das coisas, termina sua trajetória como 
um pensador ético, nos apresentando uma ética de si consigo mesmo, 
inserida numa atividade filosófica que ela própria é o ensino de um 
modo de vida com a verdade. O caráter do ethos, nesse sentido, é de 
extrema relevância nesse nosso estudo, sobretudo porque parece haver 
uma mudança essencial entre um ethos mais irônico dos primeiros 
textos até a genealogia, para um ethos voltado para a coragem da 
verdade, o ethos de uma ética de si, de uma vida com a verdade. Esse 
será apenas mais um exemplo das metamorfoses retóricas da escrita 








ARQUEOLOGIA (LOGOS): HISTÓRIA, RETÓRICA, FICÇÃO 
 
 
If one is going to “go to history”, one 
had better have an address in mind 
rather than go wandering around the 
streets of the past like a flaneur. 
Historical flaneurisme is undeniably 
enjoyable, but the history we are living 
today is no place for tourists. If you are 
going to “go to history”, you had better 
have a clear idea of which history, and 
you had better have a pretty good 
notion as to whether it is hospitable to 
the values you carry into it. 
  




2.1  De documentos históricos a monumentos arqueológicos 
 
A posição da disciplina da História na descrição das formas das 
ciências humanas feita por Foucault n’As Palavras e as Coisas é de um 
estatuto muito particular. Não está no mesmo nível da biologia, da 
lingüística nem da economia política; como que anteriormente, ela as 
funda enquanto disciplinas, oferece-as suas positividades empíricas no 
trabalho, na vida, na fala enquanto objetos históricos; no seu desenrolar 
de ser história, e sempre ter de ser, a história subtrai de si mesma e 
desses conteúdos positivos toda estabilidade, apagando no tempo as 
certezas que se mostravam sólidas. O tom patético é um proposital 
arremedo que procura apenas ser fiel à figura descrita na obra 
foucauldiana. Assim, nos percalços imprevisíveis e até certo ponto 
aleatórios do seu caminho, a história, tal como nos apresenta As 
palavras e as coisas, tem uma posição diferenciada no seio das ciências 
humanas, não apenas porque ela seria, nas palavras do autor, como que a 
mãe de todas essas ciências, tendo começado quando a memória humana 
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entra em cena como tesouro de coisas a serem lembradas; antes, o 
estatuto particular da história no contexto geral do nascimento das 
ciências humanas diz respeito mais fundamentalmente com a relação 
estranha, indefinida e crucial que aquela mantém com essas, uma 
relação mais importante e determinante devido ao fato de, não estando 
em posição de contigüidade com a filologia, a economia política e a 
biologia, desempenhar sobre elas um papel somente possível a partir de 
uma exterioridade que as funda. Mas como descrever essa 
exterioridade? 
De acordo com a descrição das epistemes na obra de Foucault, a 
partir da virada do século XIX, com o aparecimento de uma 
historicidade própria da natureza, do trabalho e da linguagem, a unidade 
frágil de uma história do tipo grego é fraturada em diversas 
positividades heterogêneas que se dão a conhecer em seus limites 
internos de maturação e desenvolvimento. Assim, a história pela 
primeira vez torna possível que o homem se conheça como empiricidade 
a partir do fato de que vive, fala e trabalha: seria a historicidade das 
positividades que revelariam ao homem o fato de que é um ser histórico, 
aparecendo pela primeira vez como objeto possível de saber. “As coisas 
primeiro receberam uma historicidade própria que as liberou desse 
espaço contínuo que as impunha a mesma cronologia dos imposta aos 
homens” (FOUCAULT,  1966, p. 380)18. As diferentes positividades 
que surgem no horizonte do saber sobre o homem o situam assim no 
quadro geral de uma história das empiricidades. Entretanto, por outro 
lado, justamente porque se percebe vivendo, trabalhando e falando, o 
homem se encontra imbricado em diferentes histórias que não lhe são 
nem homogêneas nem subordinadas – tão logo aparece no horizonte de 
um saber possível sobre si mesmo enquanto objeto, ele foi despossuído 
de uma historicidade contínua e familiar. 
Tal quadro deixaria crer que seriam as coisas que de fora 
estabeleceram para o homem sua medida subjetiva de historicidade, 
ficando esse numa posição passiva frente ao desenrolar autônomo das 
heteronímias que fundam o apriori histórico de um conhecimento 
possível sobre o homem. Nada mais errôneo, diz Foucault. Uma vez 
liberadas de uma cronologia subjetivista, contínua e homogênea, as 
coisas por sua vez não estão totalmente independentes de uma instância 
que é o próprio fundamento de suas existências dispersas. A relação 
passiva que o homem teria com as coisas, tendo descoberto sua própria 
                                                 
18 Adotei a referência direta aos títulos das obras fazendo uso de siglas; aqui, por exemplo, noto 
MC para Les mots et les choses.  
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historicidade a partir das positividades da linguagem, do trabalho e da 
natureza, logo se transforma e faz surgir uma dimensão mais 
fundamental: aquilo que vive, trabalha e fala é o próprio homem – ou 
seja, atrás da historia das positividades há uma história mais 
fundamental, aquela do próprio ser do homem, dispersão radical que 
funda todas outras histórias ao redor dela.  
No desenrolar dos jogos de verdade sobre a linguagem, o trabalho 
e a vida, a relação da história com as ciências humanas se articula na 
dupla determinação segundo a qual a história dá à ciência sua validade 
geográfica e cultural, estabelecendo as positividades em suas 
historicidades internas, e pelo mesmo movimento limita as fronteiras da 
pretensão que essas ciências teriam à universalidade de suas descobertas 
históricas. Ou seja, como argumenta Foucault, se o homem histórico é 
um homem que trabalha, vive e fala, todo conteúdo histórico está ligado 
à psicologia, à sociologia, ou às ciências da linguagem (todas essas 
determinações, a partir de suas respectivas positividades, se tornam 
evidentes no mesmo movimento em que obscurecem o que seria o 
homem, uma história do homem em si). 
Inversamente, todos esses conteúdos são afetados pelo 
movimento da história, não permanecendo estáveis (é a própria 
experiência do homem enquanto movimento histórico que faz deslizar o 
conteúdo histórico de cada positividade). Daí a afirmação de que todo 
conhecimento se enraíza em uma sociedade, um organismo, uma 
linguagem que têm sua história.  
A posição da história frente às ciências humanas é, portanto, 
ambivalente: é na sua dispersão que as positividades têm sua 
possibilidade, mas é no seu movimento que as mesmas perdem qualquer 
pretensão à universalidade. Segundo Foucault, uma crise na área da 
historiografia data desde essa virada no final do século XIX: se de um 
lado as ciências humanas não podem ignorar a marcha do tempo, por 
outro lado a história se reconhece fendida em diferentes campos sobre 
os quais não raro as ciências humanas têm algo importante a dizer: 
“mieux l’histoire accepte sa relativité, plus elle s’enfonce dans le 
mouvement qui lui est commun avec ce qu’elle raconte, plus alors elle 
tend à la minceur du récit, et tout le contenu positif qu’elle se donnait à 
travers les sciences humaines se dissipe” (FOUCAULT, 1966, p. 
382)19. 
                                                 
19 “quanto mais a história aceita sua relatividade, mais ela submerge no movimento que lhe é 
comum àquilo que ela conta, mais ela tende pequenez do relato, e todo o conteúdo positivo que 
ela se dava através das ciências humanas se dissipa”. 
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 Dessa transformação, muitas conseqüências têm relação direta 
com o papel da linguagem em sua relação com a história. Vamos 
perceber ao longo do capítulo que essa virada historiográfica, também 
chamada de rethorical turn na história (mas também na filosofia), 
caracteriza-se por um reconhecimento da opacidade histórica do 
discurso. Desde o rhetorical turn, para abordarmos a questão do sentido, 
parece imprescindível recorrer à história para atestar a opacificação do 
discurso no retorno da linguagem em sua positividade filológica de 
coisa dita e dependente de circuitos históricos de filiações de sentidos. 
Por outro lado, para dar conta dessa nova abordagem histórica, dessa 
nova história, parece que os historiadores têm cada vez mais se dado 
conta da importância dessa opacidade do discurso para a verdade 
daquilo que pretendem dizer sobre o passado. Nesse grupo podemos 
incluir a figura indefinida de Michel Foucault em sua oscilação entre 
filósofo e historiador. 
 O que está em questão é a introdução da problemática do 
descontínuo do discurso enquanto incontornável da história. 
Inicialmente, é na introdução d’A Arqueologia do Saber que Foucault 
deixa mais claro a necessidade de uma modificação metodológica para 
trabalhar com a história, e, precisamente nesse sentido, a própria 
Arqueologia é uma nova maneira de fazer história, dela se 
diferenciando, mas nela tomando apoio. O ponto importante nessa 
arqueologia, parece-me, é que Foucault não negligencia a opacidade do 
discurso enquanto objeto da história nem enquanto artefato heurístico 
para desvendá-la.  
Lançando mão de um jogo de palavras, parece-nos possível poder 
delimitar a diferença do projeto arqueológico em um ataque em duas 
frentes: primeiramente uma mudança relativa ao pensamento 
historiográfico na consideração do descontínuo da história no discurso; 
em seguida, a restituição ao discurso de seu ponto privilegiado de 
observação na consideração do descontínuo do discurso na história. 
Por descontínuo da história no discurso entende-se a dispersão de 
pequenos relatos que em sua multiplicidade não se subordinam mais a 
uma história global: 
 
Em suma, a história do pensamento, dos 
conhecimentos, da filosofia, da literatura, parece 
multiplicar as rupturas e buscar todas as 
perturbações da continuidade, enquanto a história 
propriamente dita, a história pura e simplesmente, 
parece apagar, em benefício das estruturas fixas, a 
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irrupção dos acontecimentos (FOUCAULT, 2004, 
p. 6) 
 
Servem de exemplo a história das vias marítimas, a história do 
trigo ou das minas de ouro, a historia da seca e da irrigação, etc. Os 
trabalhos da Escola dos Annales, bem como os recentes escritos de 
Carlo Ginzburg estão na mesma ordem metodológica de reconsideração 
do descontínuo na história no discurso, ainda que desconsiderem em 
grande parte o descontínuo do discurso na história20. 
Numa segunda frente, Foucault tem como ponto de observação 
do descontínuo da história no discurso uma maneira de pensar o 
descontínuo do discurso na história: se não há nada para ler nos 
documentos, é porque somos diferença de discursos, nem a semiologia 
nem a hermenêutica podem analisar epistemes. 
 
Il était un temps ou l’archéologie, comme 
discipline des monuments muets, des traces 
inertes, des objets sans contexte et des choses 
laissées par le passé, tendait à l’histoire et ne 
prenait sens que par la restituition d’un discours 
historique ; on pourrait dire, en jouant un peu sur 
les mots, que l’histoire, de nos jours, tend à 
l’archéologie – à la description intrinsèque du 
monument21 (FOUCAULT, 1969, p.15). 
 
Na consideração do descontínuo do discurso, a abordagem de 
Foucault parece ser coerente com seu próprio estilo de escrita.  Através 
de um trabalho sobre e com a linguagem, ele faz do descontínuo ponto 
de partida para estabelecer diferenças. Seus jogos de palavra, como esse, 
fundamental, entre arqueologia e história, não têm nada de acidental ou 
superficial, não se trata de retórica banal de sentido ornamental. Basta 
reparar que o projeto arqueológico se baseia numa maneira diferente de 
ler: uma mise en question do documento. O objetivo é abandonar uma 
prática comum que fazia crer haver nos monumentos do passado 
                                                 
20 Sem dúvida provém daí o debate atual entre Carlo Ginzburg e os historiadores ditos pós-
modernistas como White e Ankersmith (ver 2. O modo retórico da história). 
21 Os trechos que julgo interessantes pela forma das palavras terão suas traduções apresentadas 
em nota de rodapé. “Havia um tempo em que a arqueologia, como disciplina dos monumentos 
mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas deixadas pelo passado, se 
voltava para a história e só tomava sentido pelo restabelecimento e um discurso histórico; 
podemos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, em nossos dias, se volta 
para a arqueologia – para a descrição intrínseca do monumento” (FOUCAULT, 2004, p. 8). 
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documentos cheios de sentidos guardados a sete chaves que ao 
historiador bastaria saber questionar; tentar, ao invés disso, transformar 
os documentos em monumentos mudos do passado, trabalhá-los do 
interior e elaborá-los, definir no próprio tecido documental unidades, 
conjuntos, séries, relações. Nesse sentido, se para uma História 
tradicional o importante era fazer falar os traços deixados nos 
monumentos-documentos, para a arqueologia, em sua nova maneira de 
ler e escutar os documentos como monumentos, trata-se de, no trabalho 
com a massa documental de que uma sociedade não se separa, de isolar, 
agrupar, relacionar unidades do discurso. 
Se a arqueologia é em si uma re-escritura, nesse sentido 
entendemos que jogos de palavras, paradoxos, figuras retóricas, não são 
exemplos isolados, fazem parte de uma estratégia discursiva da 
formulação do novo problema, desse pensamento diferente que vê o dia 
no projeto arqueológico22. Na escrita de Foucault, isso que mais adiante 
trataremos de interpretar como sendo uma escrita luminosa (descrição 
sua), existe um jogo retórico com o discurso que é, aparentemente, 
orquestrado com extremo cuidado para ser fiel às novas condições e 
necessidades que o pensamento impõe para se falar no campo em que 
circula – estabelecer diferenças com exterioridades adjacentes.  
Como um exemplo dessa retórica estratégica em sua escrita, 
temos a formulação da mudança no modo de pensar o documento 
através do uso de uma antítese que está presente em todos os grandes 
livros e que tem valor heurístico determinante na caracterização do 
discurso de maneira geral: 
 
Le document était toujours traité comme le langage d’une voix 
maintenant réduite au silence, - sa trace fragile, mais par chance déchifrable23 . 
 
A figura da antítese silencio/voz, murmúrio, comum sob a pena 
de Foucault24, tem ressonâncias em outras obras, como veremos mais 
adiante com o par razão/loucura na História da Loucura. Observemos 
apenas que essa antítese encerra, como observaram Dreyfus e Rabinow, 
                                                 
22 Por seu estilo, Foucault já foi comparado a um profeta (MEGILL, 1985) e também a um 
new-wave sophist (JAMES MILLER, 1993).  
23 O documento sempre era tratado como a linguagem de uma voz agora reduzida ao silêncio: 
seu rastro frágil, mas, por sorte, decifrável. Arqueologia do Saber (FOUCAULT, 2004 p. 7). 
24 Acrescente-se a essa antítese outra muito comum que é a de claro/escuro, que abordaremos 
mais adiante no capítulo.  
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um paradoxo fundamental na metodologia arqueológica (5. Os limites 
da seriedade arqueológica25). 
O volume próprio do discurso e de sua organização em regras 
ganha importância fundamental para a escrita historiográfica. A partir 
dessa nova visão da linguagem, não cessam de intervir modos de 
formulação que poderíamos chamar de retórico no sentido de não 
desprezar o estilo como parte do conteúdo. Nesse novo modo de ler o 
documento, além das antíteses, os paradoxos, como afirmou Hayden 
White, de fato, abundam. Não será difícil reconhecê-lo, ainda mais que é 
o autor mesmo que o explicita, no seio da própria noção de 
descontinuidade, ponto de apoio para todo o arcabouço teórico do 
projeto geral. Foucault diz: 
 
notion paradoxale que celle de discontinuité: 
puisqu’elle est à la fois instrument et objet de 
recherche ; puisqu’elle delimite le champ dont elle 
est l’effet, puisqu’elle permet d’individualiser les 
domaines, mais qu’on ne peut l’établir que par 
leur comparaison (FOUCAULT, 1969, p. 18)26 
 
 
 A descontinuidade tem a mesma marca do discurso, ao mesmo 
tempo objeto de pesquisa e instrumento, efeito do campo que é isolado, 
espaço de individualização onde se fazem comparações. Nesse sentido, 
o rethorical turn em historiografia tem no estilo de Foucault um 
paradigma, talvez mesmo sua invenção: a mise en question do 
documento transforma o estatuto do texto historiográfico.  
O resultado é uma escrita luminosa27, mas também obscura. 
Cheia de paradoxos e figuras, busca um espaço próprio a fim de fundar, 
nas palavras de Foucault, não uma teoria, mas possibilidades. Alguns 
historiadores, como Hayden White e Ankersmith entre outros, têm visto 
na obra de Foucault não só conteúdos positivos que sua pesquisa lhe 
                                                 
25 Vários paradoxos surgem dessa metaforização da natureza do discurso. De inicio essa escrita 
eloqüente, mas estranhamente silenciosa – qual o sentido da suspensão do sentido? O discurso 
como barulho incessante silenciado sob a pena-bisturi do diagnóstico de Foucault – liberação 
do silêncio contido na opacidade, ou denúncia do louvor exagerado da transparência? 
26 “Paradoxal noção de descontinuidade: é, ao mesmo tempo, instrumento e objeto de pesquisa, 
delimita o campo de que é o efeito, permite individualizar os domínios, mas só pode ser 
estabalecida através da comparação desses domínios”. 
27 “J’abandoné l’écriture lumineuse...” Foucault aborda eventualmente a questão premente do 
seu estilo em entrevista (DE IV, p. 623). A hermenêutica do sujeito deve a partir de então ser 
escrita com outra estratégia. Uma genealogia da seriedade dos jogos de verdade é uma pequena 
história desse abandono. 
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propiciara alcançar, nem só uma escrita construída para agradar, mas 
antes um uso da retórica que lhes indica o caminho metodológico mais 
justo para a historiografia. Foucault teria incorporado a retórica como 
caleidoscópio da escrita da história, fazendo uso de variadas figuras na 
caracterização das mudanças do pensamento. Metáfora, metonímia, 
sinédoque, não seriam só figuras de estilo empregadas com fins estéticos 
ou de convencimento gratuito; seriam esquematizações de modos de 
pensar na história, modelos de ordens que Foucault assimilou a 
organizações gerais do discurso, da linguagem. Ler de outra forma o 
documento significa assim escrever de outra forma monumentos da 
história – de maneira metafórica, metonímica, paradoxal, irônica: fazer 
uso das verdades mortas para estabelecer uma diferença com nossa 
vontade viva de verdade.  
Mas de que verdade se trata? O que significa ser retórico e de que 
modo a história arqueológica é retórica? Questão crucial: até que ponto 
pode-se ser ‘retórico’ sem desrespeitar a vontade de verdade? Ou 
melhor, será justamente para desorganizar a vontade de verdade e sua 
imposição de seriedade que um novo modo de pensar a história e o 
discurso pode servir? A escrita luminosa ilumina algum objeto histórico, 
qual seu estatuto de verdade? 
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2.2 O modo retórico da história 
 
Alguns historiadores têm refletido justamente sobre o peso da 
opacidade do discurso para sua prática. Depois do que se chama de 
linguistic turn na filosofia, grosso modo a idéia de que o pensamento e a 
realidade em última instância são determinados pelas formas históricas 
de nossa linguagem, em alguns círculos de reflexão sobre a 
historiografia tem se discutido a relevância de um rhetorical turn na 
prática da escrita da história. 
 A idéia central, bastante controvertida, tem como conseqüência 
outra segundo a qual a história não opera de um modo diverso da 
literatura. Historiadores como Hayden White e Ankersmith procuram 
examinar a história como uma arte, através dos protocolos lingüísticos 
que dão forma a narrativas e famílias de enunciados. Como se produzem 
campos discursivos como os que giram em torno de títulos como 
“guerra fria”, “revolução industrial”, etc. a grande mudança 
epistemológica é que se deixa de lado uma visão racionalista e 
naturalista de história, que pretenderia dizer “exatamente o que 
aconteceu” e se concentra nas formas em que se diz o que se entende ter 
acontecido. A opacidade do discurso, sua descontinuidade são aspectos 
incontornáveis da prática historiográfica, não porque a realidade não 
passa meramente de um ‘texto’, mas porque só pode ser alcançada 
através da linguagem. 
 Tal virada retórica na história, que procuramos reconhecer na 
arqueologia de Foucault, procura desmistificar um pilar da historia 
tradicional, o da representação sem resíduos do fato histórico. De fato, 
através da problematização da linguagem do historiador, da 
descontinuidade entre a realidade passada e sua reconstrução, a virada 
retórica na história desmistifica o que se tem chamado de ilusão 
referencial (CLARK, 2004, p. 99): ilusão fruto da fusão da 
representação (descrição retoricamente estruturada do historiador) com a 
referencialidade (as realidades passadas, o “fora do texto”)28.  
 Um dos autores mais profícuos no assunto, Hayden White, fala de 
prefiguração tropológica da escrita da história, entendendo essa não 
como embelezamento posterior, mas como formação intrínseca da 
narrativa do início ao fim (WHITE, 1973; 1985; 1990). A linguagem do 
                                                 
28 Os títulos dos livros de um historiador como Carlo Ginzburg são eloqüentes sobre o 
abandono da referencialidade inequívoca: Os fios e os rastros, O queijo e os vermes. Esse 
distanciamento de uma tentativa absoluta de captar uma unidade do fato histórico em seu todo 
produz uma série de estratégias de linguagem que caracterizam a virada retórica em história. 
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historiador é em certa medida demiúrgica do passado, se não do que 
aconteceu ‘de fato’ antes da escrita, ao menos do próprio ato que cria a 
separação entre o que foi passado e sua representação escrita. O 
historiador de determinada época faria uso de determinados recursos 
retóricos (figuras como a metáfora, o paradoxo, a ironia) dentro de 
esquemas narrativos (tragédia, sátira, novela) que dariam forma a uma 
criação estilística da escrita da história. 
 De maneira geral, a virada retórica prima pelo reconhecimento da 
dimensão estilística do texto histórico (ANKERSMIT, 2001). 
Anteriormente, para do modernistas, o estilo era irrelevante, mesmo o 
anátema do texto histórico. Lembremos a posição de Benveniste, para 
quem o modo da história, diferentemente do modo do discurso, deveria 
ser totalmente isenta de qualquer marca de subjetividade, de qualquer 
estilo, tendendo assim para um grau zero do estilo. O que os 
historiadores ditos pós-modernos têm relevado, ao contrário, é a 
impossibilidade de separação entre conteúdo e estilo. Eles argumentam 
que se vários historiadores debruçam-se sobre vários aspectos do mesmo 
objeto de pesquisa, as subseqüentes diferenças de conteúdo podem ser 
descritas como diferenças de estilo ao tratar-se do mesmo objeto de 
pesquisa, diferentes maneiras de falar. A conseqüência é que diferentes 
pontos de vista historiográficos são incomensuráveis em termos de 
objetos singulares e unificados de estudo. “O estilo, se não o conteúdo, é 
o tema de tais debates. O conteúdo é derivado do estilo” (ibidem, p. 
122). 
É interessante observar que, como lugar de virada paradigmática 
da escrita da história29, a escrita arqueológica de Foucault privilegia 
exatamente o reconhecimento da dimensão estética da historiografia, ao 
mesmo tempo em que apaga a diferença entre “o que se diz” e o “como 
é dito”30. Veremos mais a diante exemplos de usos retóricos nesse 
sentido.  
Vale dizer por ora que esse papel da retórica na arqueologia 
difere um pouco daquele que veremos operar no período genealógico. 
Segundo uma divisão já clássica da retórica, essa seria dividida entre 
uma retórica das figuras, como que quadro geral das figuras possíveis de 
um texto literário ou poético, e uma retórica dos conflitos, como que 
quadro geral de estratégias agonísticas para vencer um debate. No 
período genealógico, a ênfase recai sobre a última. Já no nascimento da 
escrita luminosa, no período arqueológico, a aproximação entre história, 
                                                 
29 É a posição, por exemplo, de Paul Veyne (1998). 
30 Ver A formação dos objetos, na Arqueologia do Saber. 
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filosofia e literatura é função do uso de figuras retóricas na formulação 
do pensamento diferente.  
Ankersmith, historiador que defende essa falta de barreiras 
formais entre os gêneros, resume o porquê do texto literário e das 
figuras retóricas serem importantes para a escrita historiográfica: 
 
o texto literário possui uma certa opacidade, a 
capacidade de atrair a atenção para si, em vez de 
atrair a atenção para uma realidade fictícia ou 
histórica por trás do texto. Esta é uma 
característica que o texto literário tem em comum 
com a historiografia; pois a natureza do olhar 
sobre o passado apresentado em um texto de 
história é definida com exatidão pela linguagem 
usada pelo historiador em sua obra. Por causa da 
relação entre o olhar historiográfico e a linguagem 
usada pelo historiador para expressar esse olhar – 
uma relação que nunca entrecruza o campo do 
passado – a historiografia possui a mesma 
opacidade e dimensão intensificada que a arte 
(ANKERSMITH, 2001, p. 123) 
 
Há um fascínio das idéias assim construídas que não se perde 
jamais na sua refutação racional (o caso de um historiador natural como 
Buffon lendo os textos de Aldrovandi, do século XVI, e se 
maravilhando com uma miríade de lendas, mitologias e percepções 
sobre os animais que não tinham nada que ver com uma descrição 
natural tal qual Buffon e o século XIX a entendia, mas que não 
deixavam de ter seu mistério sedutor bem guardado na chave que a 
produziu31). Outro exemplo seria a tentativa de refutação do Nascimento 
da Tragédia em termos lógicos, que fracassou terrivelmente. Como 
afirma White, no seu estudo monumental Metahistory (1973), no 
capítulo sobre Nietzsche, a dimensão metafórica da historiografia é mais 
poderosa do que as dimensões factuais ou literais. 
Em Metahistory, Hayden White procura desvendar a lógica 
interna do fazer historiográfico de quatro historiadores do século XIX 
(Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt) em sua relação com quatro 
filósofos da história do mesmo século (Hegel, Marx, Nietzsche e Croce). 
Além desse livro, o historiador britânico escreveu dois artigos sobre 
Foucault, o primeiro em Tropics of discourse (1985) e o segundo em 
                                                 
31 Ver Les Mots et les Choses, p. 54. 
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The content of the form (1990). Esses dois artigos também estão 
inseridos nesse projeto mais abrangente de abordar a poética da história, 
investigando a poesis da escrita da história enquanto narrativa que se faz 
através de tropos retóricos. Entretanto, diferem quanto à abordagem da 
escrita de Foucault. 
No primeiro artigo sobre Foucault, pretensiosamente chamado de 
Foucault Decoded: Notes from the Underground, White aplica sua 
teoria dos tropos ao modo como Foucault vê a “evolução”, a “marcha” 
da história. As epistemes descritas por Foucault em As palavras e as 
coisas se explicariam em termos tropológicos retóricos, seguindo uma 
série que começa com a forma das ciências humanas no século XVIII, 
fundamentalmente calcada no tropo da sinédoque (diferença funcional 
das partes dentro de uma totalidade), até a forma metonímica das 
ciências humanas do século XIX (entidades contíguas reduzidas ao 
estatuto de funções uma da outra) (WHITE, 1985, p. 253). Além disso, 
as ciências humanas do século XX, representadas pela psicanálise, 
existencialismo, análise lingüística, fenomenologia, teriam com seus 
objetos uma relação fundamentalmente irônica, fechando assim uma 
espécie de procissão tropológica das epistemes (sinédoque, metonímia, 
ironia). Foucault teria descrito as fases do pensamento não só 
historiográfico, mas de todas as ciências humanas, em termos 
tropológicos que dariam conta dos diferentes arranjos entre os elementos 
de cada episteme. Segundo White, seu mérito está em ter demonstrado a 
natureza poética da maneira pela qual a “ciência” assume uma postura 
frente seus objetos (ou cria poeticamente modelos que “representam” as 
coisas). 
 
What Foucault has done is to rediscover the 
importance of the projective or generational 
aspect of language, the extent to which it not only 
“represents” the world of things but also 
constitutes the modality of the relationships 
among things by the very act of assuming a 
posture before them. It was this aspect of 
language which got lost when “science” was 
disengaged from “rethoric” in the seventeenth 
century, thereby obscuring to science itself an 
awareness of its own “poetic” nature (WHITE, 
1985, p. 254)32. 
                                                 
32 “O que Foucault fez foi redescobrir a importância do aspecto gerativo ou projetivo da 
linguagem, na medida em que ela não apenas “representa” o mundo das coisas, mas também 
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Esse projeto quase-estruturalista vai ser posteriormente criticado 
com severidade e finalmente abandonado por White. Como seus críticos 
haviam objetado, tal esquematização é algo totalizante e apriorística. 
Além disso, a tão arriscada aproximação com a retórica não deixou de 
levantar críticas contra um pretenso abandono de White pela busca pela 
verdade historiográfica; a história estaria reduzida a textos, que em sua 
multiplicação contemporânea esvaziariam o real e deixariam o 
historiador a contar estórias. Como observa Clark (2004), a aversão de 
muitos historiadores à teoria dos tropos os teria levado a ignorar as 
relações importantes entre narrativa, ideologia e poder33. 
Alguns anos mais tarde, White vai se concentrar nas estratégias 
retóricas de cada texto, entendendo então retórica como “a teoria da 
política do discurso”, através da qual um trabalho histórico convence o 
leitor a aceitá-lo como um relato realista e objetivo de eventos passados 
(WHITE, 1990, p. 25). Nesse momento White está interessado na 
função ideológica da retórica na escrita da história. É nesse contexto que 
escreve um segundo artigo sobre Foucault em que é surpreendentemente 
crítico do hermetismo de sua escrita luminosa34. O tom do artigo parece 
ser ao mesmo tempo de um encantamento pela escrita luminosa de 
Foucault, acompanhado de uma conjuração para que dela seja dada a 
chave possível de interpretação.  
O argumento principal é de que a autoridade do discurso de 
Foucault deriva antes de tudo de seu estilo retórico, calcado 
principalmente na figura da catacrese. Como se sabe, a catacrese é a 
figura retórica que se caracteriza por um uso abusivo do discurso dito 
‘normal’. Na catacrese entram os paradoxos, aos oximoros, quiasmas, 
antonomásias, paranomásias, antífrases, litotes, etc. Segundo White, por 
esse uso retórico a escrita de Foucault impõe um desafio à interpretação 
que impossibilita qualquer tipo de sumarização, paráfrase, citação ou 
tradução para uma terminologia crítica; através de tal uso retórico da 
linguagem, Foucault condiciona a linguagem de sua escrita ao modo 
como a concebe, sendo, portanto, coerente com suas invenções; ao 
mesmo tempo encontra sempre um modo de se colocar a salvo dos 
                                                                                                       
constitui a modalidade das relações entre as coisas pelo ato mesmo de assumir uma postura 
diante delas. Foi esse aspecto da linguagem que se perdeu quando a “ciência” foi separada da 
“retórica” no século XVII, obscurecendo assim para própria ciência a consciência de sua 
natureza “poética” própria”. 
33 Para uma abordagem da recepção e transformação do trabalho de White, ver CLARK, 2004. 
34 Foucault´s Discourse: the Historiography of Anti-Humanism (WHITE, 1990). 
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ataques de seus críticos, o que White descreve como uma leve 
contradição de sua démarche: 
 
At the center of his thought is a theory of 
discourse based upon a rather conventional 
conception of the relation between language and 
experience, a theory originating in the now 
discredited rhetoric. Foucault uses rhetorical 
notions of language to project a conception of 
culture as magical, spectral, delusory. Strangely 
enough, this idea of language remains 
unexamined by him. In fact, although his thought 
is based primarily on a theory of language, he has 
not elaborated such a theory systematically. And 
as long as he fails to elaborate it, his thought 
remains captive of that very power that it has been 
his aim to dissipate (WHITE, 1990, p. 115)35. 
  
Observe-se de passagem a leve mudança de White quanto ao 
papel da retórica da escrita de Foucault: antes ela tinha a função de 
relembrar à ciência sua natureza propriamente poética enquanto 
formulada através de uma linguagem; agora ela é ao mesmo tempo o 
que legitima o trabalho de Foucault, porém à custa de uma clareza que a 
liberaria do poder que a cativa. Resta se perguntar se o objetivo da 
escrita de Foucault era o de dissipar todo tipo de poder36. 
Como observa White, a escrita retórica de Foucault não seria 
obscura por acaso. No centro de seu projeto estaria uma dupla revolta, 
segundo White, contra a clarté da herança cartesiana de um lado, e de 
outro contra a dicotomia forma/conteúdo, espécie de esquema geral que 
domina a filosofia ocidental em geral e o pensamento sobre a linguagem 
                                                 
35 “No centro de seu pensamento se encontra uma teoria do discurso baseada numa concepção 
bastante convencional da relação entre linguagem e experiência, uma teoria originada na hoje 
discreditada retórica. Foucault faz uso de noções retóricas de linguagem para projetar uma 
concepção da cultura como mágica, espectral, ilusória. Estranhamente, porém, essa idéia de 
linguagem não é examinada por Foucault. De fato, embora seu pensamento seja baseado 
inicialmente em uma teoria de linguagem, ele não elaborou tal teoria sistematicamente. E 
enquanto ele não o fizer, seu pensamento permanecerá cativo do mesmo poder que seu objetivo 
era dissipar”. 
36 A questão tem envergadura significativa: de um lado pode-se dizer que proceder a essa 
clarificação exaustiva da retórica em detrimento de um exercício de poder seria efetivamente 
não ter entendido a natureza própria do poder. De outro, como explicar, nesses termos, o 
abandono do estilo em Foucault? Trata-se de uma recusa da retórica? O certo é que a questão 
do poder da linguagem será enfocado diferentemente dentro do contexto da releitura de Platão 
no momento ético. 
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em particular. Sob a pena de Foucault, através da denúncia da ‘madness 
of all wisdom and folly of all knowledge’, White vê o cortejo luminoso 
da efemeridade de todo conhecimento. Segundo o autor, esse foi o 
objetivo, grosso modo, do livro As palavras e as coisas: exibir a 
contingência radical dos conceitos usados em determinada época, a falta 
de ligação necessária entre o que se fazia nas suas práticas e o que as 
pessoas falavam e faziam a respeito delas. 
  Essa crítica contra a clarté, formulada muitas vezes através do 
paradoxo e antítese luminosidade / obscuridade, na qual a idéia 
cartesiana de uma luminosidade primeira e original das coisas se 
apresentando nua ao olhar do conhecimento é negada pela luminosidade 
da escrita que afirma a obscuridade do coração das coisas, é 
coerentemente formulada de maneira obscura e indireta. White afirma 
que isso pouco significa para quem aboliu a necessidade e importância 
de noções tradicionais como coerência linear e ordenamento 
estritamente lógico. O mais importante estaria no fato que assim 
fazendo, Foucault formula um discurso que, assim como as coisas do 
mundo, não tem centro, é todo ele intencionalmente só superfície, 
resistindo ao impulso de procurar por uma origem ou por um sujeito 
transcendental que conferisse ao seu discurso um conteúdo ou 
significado profundo. White continua dizendo: 
  
It is so and it is coherent with the purpose of a 
thinker who wishes to dissolve the distinction 
between surfaces and depths, to show that 
wherever this distinction arises it is evidence of 
the play of organized power and that this 
distinction is itself the most effective weapon 
power possesses for hiding its operations 
(WHITE, 1990, p. 107)37. 
 
 A escrita e a estratégia retórica da linguagem de Foucault centram 
na premissa de que não há um solo de onde essa distinção de forma e 
conteúdo e tantas outras surgem, mas que é no modo mesmo em que 
uma ordem discursiva se organiza, no seu espaço, como, por exemplo, o 
espaço retórico da organização de seus livros, que tais distinções podem 
aparecer. Foucault nega assim a concretude de todo referente e rejeita a 
                                                 
37 “tal pensamento é assim e é coerente com o objetivo de um pensador que deseja dissolver a 
distinção entre superfícies e profundidades, para mostrar que sempre que tal distinção aparece, 
se evidencia o jogo de poder organizado, sendo essa distinção a arma mais eficiente de que 
dispõe  o poder para esconder suas operações”.  
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noção de que há uma realidade que preexista o discurso e se revele 
através de uma percepção pré-discursiva: simplesmente não há diferença 
entre “o que é dito” e o “como isso é dito”, pois a formulação é o que 
constitui o conteúdo, o referente, ou o objeto do discurso; é com base 
nessa ordem de posicionamentos que os historiadores têm reivindicado 




O estilo de Foucault, dentre todos os historiadores que White 
estudou, é para ele o mais elaborado. Isso porque o estilo mais 
sofisticado, segundo White, é justamente aquele que conscientemente 
faz do jogo da linguagem consigo mesma que é a escrita seu próprio 
objeto de representação (WHITE, 1990, p. 120). Se a linguagem é 
intransitiva, se é preciso negar seu poder de comunicar um sentido e 
também sua existência enquanto significante de algo, essa “ausência” no 
coração da linguagem seria tomada por Foucault como a evidência de 
“uma absoluta vacância do ser, na qual é necessário investir, dominar e 
preencher com pura invenção”. Daí um cuidado, também espécie de 
violência com as coisas, que faz com que seus textos comecem com 
negações que vão de previsões oraculares a intimações apocalípticas, 
comecem em paradoxos e terminem com antíteses insolúveis, meios e 
fins preenchidos com uma fina erudição que discorre sobre “como as 
coisas realmente se passaram”. 
White é crítico de Foucault no sentido de que não se chega a 
perceber pela escrita o modo de relacionamento desses começos e fins 
com os meios. Uma vez tendo acreditado ter revelado a chave da 
retórica de Foucault no seu primeiro texto sobre ele, agora White se 
lastima por ter de confessar que há ainda ligações, saltos indutivos e 
passagens retóricas ainda não explicitas na escrita de Foucault. É como 
se tendo descoberto que ali havia uma retórica, White buscasse sem 
sucesso estabelecer seu repertório exaustivo de figuras. Resistência do 
objeto, falta de chão onde tudo uma vez pareceu de uma clareza solar. 
O autor insiste sobre o que parece ser a contradição de um 
pensamento que quer denunciar o poder onipresente sem poder 
explicitar o poder de sua própria linguagem através de uma exposição de 
seus modos retóricos. Parece, entretanto, um pouco complicado querer 
que o poder seja contestado através de uma prosa transparente, dadas as 
relações intrínsecas entre poder e discurso. Apesar de saber dessas 
relações, parece que algo escapa ao entendimento de White no que diz 
respeito à natureza da retórica em Foucault, e esse algo diz respeito 
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diretamente a uma performatividade da linguagem que vai além de um 
esquema tropológico quase-estruturalista ou de uma conjuração quase-
platônica de exposição de uma teoria retórica implícita e abusiva.  
Os trabalhos de White têm o mérito significativo de ter apontado 
a questão em sua pertinência e profundidade. Entretanto, sua crítica 
ulterior ao modo de escrita retórico parece-nos um tanto difícil de 
compreender. Não surpreendentemente, ele não está só em sua 
reticência final ao quinhão de poder ainda não extirpado da letra 
foucauldiana. Os críticos americamos Rabinow e Dreyfuss insistirão no 
mesmo ponto, como, aliás, o fez Merquior.  
Diante da complexidade de um movimento de slalom entre o 
lógico e o retórico, entre dois modos de ser do logos foucauldiano, como 
descreveram Dreyfuss e Rabinow, uma via de explicação e de 
problematização desse mecanismo parece residir num aspecto de que 
White trata apenas superficialmente. Tendo tomado os textos 
arqueológicos como fonte inicial da descrição do modo retórico de 
Foucault, e os últimos textos daquele autor como exemplos da recusa do 
retórico, elementos importantes da genealogia foucauldiana passam sem 
ser analisados. Ao criticar o hermetismo de poder da linguagem de 
Foucault White não se pergunta pela performatividade e pela agonística 
de todo texto. Esse é um nível de análise fundamental, na medida em 
que não dissocia o logos de um pathos próprio à performance de um 
discurso.  No domínio de uma agonística geral dos discursos de verdade, 
caberia perguntar se seria possível esperar de Foucault uma clarté lógica 
que pretendesse suplantar qualquer resíduo de interpretação contrária. 
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2.3 Uma escrita luminosa e obscura, irônica 
 
 
A partir dessas observações sobre o modo retórico em história, 
podemos nos aproximar da escrita luminosa de Foucault como um 
momento de invenção desse pensamento, retornar sobre esse momento 
genealógico de invenção de uma retórica particular do discurso. É 
portanto sobre o modo que Foucault trabalhou a dimensão do logos da 
linguagem que pretendo me deter. Veremos que sua démarche faz surgir 
para crítica uma ambigüidade crucial do logos próprio de seu discurso, 
de seu logos retórico. 
É certo que na Arqueologia, ao falar da mudança epistemológica 
em curso no continente da história, Foucault já faz referência à escola 
dos Annales, que teria feito recurso a um tipo de retórica em seus 
estudos independentemente da elaboração do modelo arqueológico. O 
importante, no entanto, é que, como diz White, na obra de Foucault 
existe um discurso estilizado sobre o discurso, o estilo do discurso é 
objeto de discurso. É das diferentes abordagens desse estilo ao longo da 
obra que se trata essa leitura que propomos. 
Essa escrita luminosa não se deixa apreender facilmente. Em 
diferentes entrevistas, o próprio Foucault não buscou explicitá-la 
exaustivamente, quando dela teve que falar ao se referir a um modo 
ultrapassado de pensar e escrever. Em Le retour de la morale, de 1984, 
ele fala sobre um estilo que teria abandonado no final do trabalho, estilo 
que funcionaria em função de um pensamento diferente e que faria uso 
de “méthodes légèrement rhétoriques” (DE IV, p.  697).   
O abandono desse estilo ainda não nos interessa agora, mas sim a 
necessidade assumida no momento de seu exercício de apresentar uma 
diferença no campo da história das idéias. A arqueologia, nas palavras 
de Foucault, teria um estilo particular pois, a fim de fundamentar suas 
bases próprias, seu passo inicial, ainda que inseguro, deve ser o de se 
afastar de métodos diversos e formas de história anteriores, mesmo que 
esse passo implique sua colocação em abismo. Tal distanciamento, 
motivo de incompreensão e desafio à interpretação, começa nos próprios 
títulos desses livros tão cuidadosamente escritos, as vezes através de 
estratégias irônicas de ‘jeux de mots’, das quais os leitores nem sempre 
se deram conta. Para definir um lugar singular no seio de sua 
exterioridade, a escrita luminosa tem o papel inicial de abrir uma 
distância através de um jogo, apontando um problema tradicional 
através da proposição de um modo novo de tratá-lo; daí a novidade da 
forma da problematização, inclusive dos títulos: “Os títulos das obras 
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não correspondem exatamente àquilo que se lê nos livros” (DE IV, p. 
704). 
O caso mais famoso, por ter levantado mais polêmica, é o do 
título irônico de Les Mots et les Choses, que ainda discutiremos. Mas 
não é só de títulos irônicos que a escrita luminosa se faz. Também de 
belles trouvailles retóricas que têm maravilhado muitos leitores de 
Foucault, tal como a que encontramos no belíssimo texto Corps, lieu 
d’utopies, de 1972. Nesse texto, Foucault inicialmente aborda o corpo 
como um lugar donde não podemos nunca estar ausentes. Quando 
acordamos, ele está aqui. Quando nos movemos, ele está sempre 
conosco, nunca podemos nos mover para longe dele. No espelho, a 
imagem dessa gaiola na qual vamos nos mover, andar, falar. Diz do 
corpo que esse é uma topie impitoyable38. Através dessa figura de 
retórica, um quiasma interno à palavra (to-pie / (im) pi – to (yable)), o 
texto de Foucault produz o efeito de luminosidade que banha o objeto 
do discurso – o corpo – com uma caracterização original. Condenação, 
portanto, do corpo, contra a qual todas as utopias teriam fundamento. O 
texto continua com a hipótese de que seria contra essa topie impitoyable 
que as utopias da alma, da tumba, do país das fadas e dos gênios teriam 
sido inventadas, para amenizar essa terrível condenação do corpo. 
Entretanto, giro retórico no discurso, Foucault se convence – e nos 
convence – de que estava até então errado, sua hipótese não é exata: 
mesmo no próprio corpo há utopias, ele tem seus lugares de 
invisibilidade, seus não-lugares. Nossa nuca, que nunca podemos ver; o 
interior de nosso crânio, que só os instrumentos podem revelar; nossas 
costas, que só através de um contorcionismo medonho podemos chegar 
a espiar. A conclusão do pequeno texto, retórico em seu ordenamento de 
hipótese – contra-hipótese, substitui o quiasma de uma topie impitoyable 
por uma série de antíteses que corresponderiam a uma caracterização 
mais justa do corpo: “mon corps, corps penetrable et opaque, ouvert et 
fermé, topie utopique39, opaque et transparent, visible et invisible, vie et 
chose” (FOUCAULT, 1972). O corpo, antes pensado como lugar do 
qual não há ausência, é dito então como a ausência de lugar que cria 
todos os outros lugares: “Mon corps, il est toujours ailleurs, il est 
ailleurs que dans le monde, il est le point zero du monde”. 
Nesse uso caleidoscópico da retórica que ilumina o corpo na 
escrita, a concepção implícita da relação entre corpo e linguagem deixa 
entrever a complexidade que liga antíteses a um não-lugar. Veremos 
                                                 
38 Topos imperdoável. 
39 Oximoro – objeto irônico do corpo. 
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mais adiante que é justamente por não compreender essa complexidade 
que se julgou levianamente tratar apenas de falatório sem objeto, no uso 
de absurdos para falar de objetos inexistentes. Trata-se antes de outra 
coisa, preocupação que acompanha o filósofo desde o início: de um lado 
a linguagem, na ambigüidade de um logos que é em si algo e deve 
representar outra coisa que a si próprio, de outro o objeto que sem 




  Não presente apenas nos textos curtos, a escrita luminosa se faz 
notar também nos grandes livros. Vale lembrar que os textos iniciais da 
década de 60 são escritos paralelamente a uma série de artigos cujo 
objeto central é a linguagem literária. O interesse de Foucault pela 
singularidade do modo de ser da linguagem literária transparece para 
além de seus textos críticos naquele campo. Outra pista ou traço dessa 
escrita luminosa é o prefácio do livro A História da Loucura, de 197240. 
Prefácio em si mesmo já paradoxal, pois que trata de um jogo de um 
prefácio que argumenta contra a necessidade de prefácios, contra essa 
pretensa tirania dos prefácios que busca limitar os simulacros do texto 
em si. Foucault não pretende estancar o movimento do discurso, quer 
que o livro seja constituído pelas suas frases, nada mais. Não se arvora 
ditador dos comentários, que mostraria no prefácio seu perfil e exigiria 
respeito aos limites de sua intencionalidade de autor. Para contrapor esse 
posicionamento tradicional, o paradoxo desse prefácio abre lugar para 
um pensamento diferente, ou seja, ele estabelece possibilidades. O 
fechamento paradoxal em forma de diálogo é bem conhecido: “- Mais 
vous avez fait une préface./ - Du moins elle est courte.”41    
Esse paradoxo do prefácio é apenas o primeiro; ele dá lugar a um 
outro, esse fundamental em todo livro, no eixo mesmo de sua 
argumentação fundamental. Foucault, no prefácio da primeira edição, 
diz que vai contar a história da loucura relativizando a “calme d’un 
savoir qui de la trop connaître (a loucura), l’oublie”42 Trata-se 
claramente do saber da psiquiatria nascente ao final da época clássica, 
que de tanto conhecer a loucura, sistematizar sua singularidade atrás do 
conceito, a elimina da experiência. O paradoxo é reformulado em outras 
passagens, como por exemplo no relato da liberação de Pinel, de que 
                                                 
40 Trata-se do prefácio à 2ª edição. 
41 “- Mas você acabou de fazer um prefácio!” “- Pelo menos ele é curto!” 
42 “Calma de um saber que de tanto conhecê-la, esquece-a”. 
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falaremos abaixo. A psicologia cada vez mais desconhece aquilo que 
mais afirma conhecer. 
 Nesse primeiro grande livro, além desse paradoxo, e em 
decorrência dele, outra característica da escrita luminosa da Historia da 
Loucura é sem dúvida, uma antítese que acompanha toda a história da 
loucura desde a idade clássica até o nascimento da psicanálise. Essa 
antítese é aquela da voz e do silêncio43. Desde o início, o livro se 
apresenta como a história de um diálogo, de um debate do homem com 
a demência44. Entretanto, percebe-se logo, como diz Foucault, que não 
se trata de um verdadeiro diálogo, pois a voz do homem sobre a loucura 
nasce do silêncio dessa última, o que dá sentido a uma frase que 
caracteriza o projeto do livro não como a de um verdadeiro diálogo, mas 
antes como a archéologie d’un silence. 
Se no Renascimento a voz da loucura ainda é ouvida, de modo 
profético ou como detentora da verdade escandalosa, num diálogo 
incessante entre a desrazão e a razão, cada vez mais essa voz será 
silenciada a partir do reconhecimento da loucura como doença mental. 
Foucault relata como paradigmático desse silenciamento a liberação 
operada por Pinel, dizendo que a liberdade que Pinel dá ao louco é 
paradoxal no sentido de que se por um lado esse o liberta das correntes, 
condena-o em contrapartida à solidão do silêncio: 
  
La délivrance prend ici un sens paradoxal. A la 
contrainte physique est substituée une liberté qui 
rencontre à chaque instant les limites de la 
solitude ; au dialogue du délire et de l’offense, le 
monologue d’un langage qui s’épuise dans le 
silence des autres… (HF, 1976, p. 271)45. 
 
 Voz e silêncio, desrazão e razão, ciência e loucura. Além das 
figuras centrais de paradoxo e antítese que funcionam como eixos 
argumentativos do livro, formas do logos próprio ao modo do trabalho 
                                                 
43 O par voz, ruído / silêncio é recorrente na caracterização negativa do discurso em geral. 
“escutar o zumbido desordenado e incessante do discurso...” (A ordem do discurso). Além 
disso, pode se interpretar essa insistência do silêncio não apenas na voz que pretende dar a 
ouvir aqueles que estão calados, mas também de silenciar os dizeres que se julga ultrapassados: 
conforme a metáfora da escrita sobre o cadáver dos mortos. 
44 Foucault se refere ao livro sobre a loucura como uma história do Outro, ao passo que Les 
mots et les choses seriam uma história do Mesmo (ver Les Mots et les Choses, Préface). 
45 “A liberação toma aqui um sentido paradoxal. À coerção física de substitui uma liberdade 
que encontra a todo instante os limites de sua solidão; o diálogo do delírio e da ofensa dá lugar 
ao monólogo de uma linguagem que se esgota no silêncio dos outros”. 
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de Foucault sobre a linguagem, a História da Loucura também é 
contada através da metáfora de um diálogo de surdos e mudos, no 
paradoxo de uma escuta que nada ouve, de uma ausência de linguagem 
que pretende responder a uma linguagem da ausência (de obra). A 
posição de Pinel e de Tuke, ao adotar o silêncio como medida 
terapêutica e normalizadora, era a de que “au langage du délire ne peut 
répondre qu’un absence de langage”. Como conta Foucault, mais tarde, 
quando houve tentativa de reatar o diálogo, quando se procurou ouvir o 
silêncio da loucura a partir de Freud, o silêncio da voz do louco 
aparecerá envolto no monólogo que só ouve a falta confessada, o 
diálogo mais uma vez não se produz. A posição de Foucault sobre essa 
tentativa, no seu modo de ver, fracassada é clara, luminosa, em mais 
uma daquelas que Roberto Machado chama de frases lapidares, perfeito 
quiasma sintático: “A psicologia jamais enunciará a verdade da loucura, 
porque é a loucura que detém a verdade da psicologia”. 
 Já temos ai uma indicação sólida quanto ao recurso a uma 
retórica na fase arqueológica, ao menos enquanto recurso a figuras de 
linguagem. Mas trata-se apenas de recursos de estilo pela forma? O mais 
importante nesse aspecto é observar que não se trata de desfile de 
figuras de estilo como se Foucault as tivesse empregando com fins 
unicamente estéticos. Trata-se antes de uma ambigüidade fundamental 
do logos de que Foucault prova conhecimento, ainda que nunca o 
explicitasse. O logos é o meio do racional, do argumento, mas até que 
ponto é suficiente para o projeto foucauldiano a consideração desse lado 
da moeda? Não estaria em questão um outro lado do logos, sua 
incessante metamorfese em outro que não garantisse identidade no 
tempo? Mais adiante abordaremos a questão de como foi discutida a 
legitimidade desses recursos, cuja ambigüidade suspeita de seu logos, de 
sua lógica linguajeira é tão próximos do discurso literário. Por ora, 
examinemos ainda o modo retórico em seu uso de algumas outras 
figuras. 
Notadamente, além antítese voz / silêncio, ruído / silêncio, a 
escrita luminosa faz uso de outras antíteses e paradoxos nos outros 
livros da fase arqueológica. Em O Nascimento da Clínica, por exemplo, 
a título de ilustração, a palavra paradoxo aparece mais de vinte e cinco 
vezes ao longo do texto. Na descrição da passagem da episteme clássica 
para o século XIX, para a possibilidade de uma anátomo-clínica, é um 
jogo de antítese e de um paradoxo que tem como foco o par luz / 
obscuridade, que atravessa todos os capítulos do livro (a palavra luz 
aparece mais de trinta vezes no texto). Essa antítese é sempre articulada 
com duas outras: visível/invisível e vida/morte. Tentando reproduzir essa 
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antítese paradoxal, diríamos que a escrita luminosa torna visível a 
invisibilidade do dia da vida, quando descreve a visibilidade obscura da 
morte. O início do livro já dizia: “esse livro trata do espaço, da 
linguagem e da morte; trata do olhar”. 
 A mudança na medicina clássica para a medicina do final do 
século XVIII / início do século XIX reside numa mudança geral de 
percepção, do olhar em sua ligação com o espaço e com a linguagem. 
Segundo Foucault, para Descartes a luz, anterior a todo olhar, era o 
elemento de idealidade do conhecimento, a opacidade e obscuridade das 
coisas deveriam dar lugar a essa visibilidade produzida pela incidência 
da luz sobre os corpos. Entretanto, a partir do final do século XVIII, 
como conta Foucault, o obscuro, o corpóreo, tem poderes de verdade 
próprios que não provém da luz, mas do olhar que as contorna, as 
penetra e finalmente libera sua clareza própria. Daí uma frase 
retoricamente lapidar sobre essa mudança:  
 
a permanência da verdade no núcleo sombrio das 
coisas está, paradoxalmente, ligada a esse poder 
soberano do olhar empírico que transforma sua 
noite em dia. Toda luz passou para o delgado 
facho do olho que agora gira em torno dos 
volumes e diz, nesse percurso, seu lugar e sua 
forma (NC, p. 12). 
 
 A antítese luz / obscuridade é um ordenamento próprio ao logos 
arqueológico que delimita a experiência empírica do corpo e da doença, 
diferenciando-a da experiência clássica. A partir do século XIX, o olhar 
(regard) é que se torna a fonte de toda luminosidade, é ele que traz a 
verdade para luz; quando o olho abre, diz Foucault, ele abre a verdade 
sobre o espaço. “Le regard clinique a cette paradoxale proprieté 
d’entendre un langage au moment où il perçoit un spectacle” (ibidem, p. 
108)46. Olhar clínico como objeto paradoxal que a escrita de Foucault 
ilumina em sua opacidade histórica47. 
                                                 
46 “O olhar clínico tem essa propriedade paradoxal de escutar uma linguagem no momento em 
que percebe um espetáculo”. 
47 A antítese ruído / silêncio atravessa todos os escritos arqueológicos e vai mesmo além. Ela 
funciona como uma antítese fundamental, juntamente com a antítese transparência / opacidade, 
que nasce na própria concepção de discurso. O discurso, na sua opacidade, é o objeto que 
Foucault vai tentar isolar a partir do ruído incessante e desordenado de tantas coisas ditas. Em 
uma entrevista à Claude Bonnefoy, Foucault confirma uma vontade de se revoltar contra o 
silencio imposto pela tradição médica paternal ao discurso, dizendo que finalmente o que fez, 
metaforicamente, foi transformar a pena em bisturi: dissecou a opacidade do discurso através 
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Essa antítese, não surpreendentemente, é a fonte de outro 
paradoxo, aquele que joga com a obscuridade da vida em contraposição 
com a luminosidade da morte, o visível invisível da morte. Como nos 
diz Foucault, é a presença do cadáver que nos faz perceber a vida da 
doença. Aquilo que esconde, que afasta do visível, a “noite sobre a 
verdade”, é a vida; a morte, ao contrário, abre à luz do dia a 
profundidade obscura do cadáver. Donde uma das frases mais famosas 
do livro, “la nuit vivante se dissipe à la clarté de la mort” 
(FOUCAULT, 1963, p. 146-149) sumarizada por essa antítese final do 
livro: vie obscure, mort limpide. 
  
 Como disse Ankersmith, o texto historiográfico ganha com 
recursos retóricos a possibilidade de, assim como o texto literário, 
chamar a atenção para si, antes de apontar diretamente e ingenuamente 
para uma existência passada pré-discursiva e independente de seu 
ordenamento retórico. É o que vemos nesse cortejo nada inocente ou 
insignificante de figuras presentes nas entrevistas e nesses primeiros 
dois livros de Foucault. A escrita luminosa realmente desafia a 
interpretação, mas o faz demonstrando a opacidade da realidade 
histórica que procura descrever como discurso, através de uma 
opacidade própria de seu discurso enquanto estilo de escrita diferente. A 
questão principal da crítica será sempre se nessa descrição que descarta 
a transparência do discurso há qualquer verdade acessível em termos 
inequívocos. Além do uso retórico das figuras, antíteses e paradoxos, o 
método arqueológico faria uso de um tropo já apontado como próprio à 
história do século XX: a ironia. 
 Foucault nunca descartou a ironia de sua escrita; pelo contrário, 
em diversos momentos reafirma que a ironia foi um jogo que tinha 
como objetivo se diferenciar de uma problemática tradicional e expor 
um problema novo – ainda que usando um vocabulário velho. É o caso, 
talvez o mais célebre de seus livros, de Les mots et les choses. Como 
Foucault mesmo diz, título parfaitement ironique, cuja ironia poucos 
perceberam, pois, segundo ele, “il n’y avait assez de jeu dans mon texte” 
(DE I. p 776)48. Note-se bem que Foucault deixa concluir que se 
houvesse mais jogo no texto, talvez a ironia fosse mais bem percebida, o 
que no mínimo nos mostra um limite da seriedade do livro que foi 
                                                                                                       
do silenciamento de sua escrita luminosa. “je ne suis pas philosophe, je ne suis pas historien, je 
suis chirurgien” (Entretien à Claude Bonnefoy, CD). 
48 “não havia jogo suficiente no meu texto”. 
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respeitado – ainda que em detrimento do entendimento de seu aporte 
irônico49. 
 Um livro ao mesmo tempo muito lido e muito mal compreendido, 
sem dúvida por seu estilo diferente e logos retórico. Ao mesmo tempo 
interpretado como um livro arauto de uma nova história, e como um 
livro onde há antes o assassinato da história. Como lembra Foucault, 
alguns historiadores interpretaram-no como livro de filosofia, alguns 
filósofos interpretaram-no como livro de história. A escrita de luminosa 
teria conseguido, no espaço de suas exterioridades vizinhas, estabelecer 
um posicionamento singular, ainda que paradoxal e irônico. 
 Irônico, sim, mas ao mesmo tempo sério. A seriedade está na 
necessidade de se recolocar um problema cuja complexidade nos desafia 
desde muito; a ironia está na forma totalmente diversa como o problema 
deve ser recolocado: 
  
« les mots et les choses », c’est le titre – sérieux – 
d’un problème ; c’est le titre – ironique – du 
travail qui en modifie la forme, en déplace les 
données, et révèle, au bout du compte, une tout 
autre tâche (AS, p. 71)50.  
 
Talvez por falta de jogo, como Foucault diz, essa outra tarefa não 
foi compreendida em sua necessidade e reformulação. Pois como poucos 
perceberam, no livro não são nem as coisas nem as palavras que são 
analisadas, mas o espaço onde elas aparecem como possíveis 
identificações do discurso, sua ordem discursiva. A ordem discursiva em 
sua descontinuidade e imperiosidade é o objeto do livro, não as palavras, 
nem as coisas. 
Quando entrevistado sobre o que o impressionava em Bachelard, 
Foucault respondeu que sem dúvida era um vício metodológico de ler 
tudo, de desnivelar os níveis estabelecidos dos textos e ler tanto uns 
quanto outros com um olhar horizontal de superfície. Podemos dizer que 
Foucault toma pra si essa lição e é por meio dela que ele expõe a ordem 
clássica em contraposição à multiplicidade de ordens do final do século 
XVIII e início do século XIX. Ler diferentes textos em suas ordens - 
                                                 
49 Entretanto, a ironia está lá, disseminada em traços globais e episódicos. Um desses traços é o 
quadro Las Meninas (1656), símbolo gráfico da episteme clássica, cujo título em si é irônico, 
uma vez que seus verdadeiros sujeitos não aparecem. 
50 “‘As palavras e as coisas’ é o título – sério – de um problema; é o título – irônico – de um 
trabalho que lhe modifica a forma, reorganiza os dados e revela, ao final, uma tarefa totalmente 
diferente”. 
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desvelar a sintaxe histórica que lhes garante legitimidade de uma 
prática. É através desse desnivelamento metodológico da leitura que 
Don Quixote pôde ser lido no mesmo nível que Descartes, ambos os 
textos fazendo parte da episteme clássica; entretanto, com uma diferença 
fundamental que poderia ser equiparada à leitura que abre o livro: a 
leitura que Foucault faz do texto irônico de Borges. 
 Esse texto para nós absurdo é o lugar de nascimento de Les mots 
et les choses. Foucault diz que a partir da leitura desse texto, um limite, 
uma configuração geográfica e histórica de uma finitude, aquela do 
mesmo e do outro, que é ainda a nossa, é sacudida pelo estranhamento 
de tão bizarras vizinhanças. Foi nessa heterotopia de Borges que 
Foucault pode ver o limite de um topos, de uma ordem que perdura e 
nos possibilita reconhecer tal texto como texto literário; porém, é 
somente a partir de um topos que assim se mostra tal texto, pois no 
espaço paradoxal de uma heterotopia, não há “comum” entre o lugar e o 
nome, não há classificação ancorada na linguagem, uma vez que essa 
perde seu poder de solo firme onde se podem construir as diferenciações 
– tudo são só frases: 
 
les hétérotopies (comme on en trouve 
fréquemment chez Borges) dessèchent les propos, 
arrêtent les mots sur eux-mêmes, contestent, dès 
sa racine, toute possibilité de grammaire ; elles 
dénouent les mythes et frappent de stérilité le 
lyrisme des phrases (MC, p. 9-10)51 
  
 Talvez a arqueologia, a partir do problema sério que se coloca, 
seja irônica por analisar as diferentes ordens justamente a partir de uma 
heterotopia, como a de Borges. Esse esquema narrativo teria escapado 
ao exame erudito de Hayden White. Talvez ela também esterilize o 
lirismo das frases com sua escrita luminosa. Como atacaram os 
americanos Dreyfus e Habinow, no livro que escreveram sobre 
Foucault52, o mérito de uma análise topológica que partisse de uma 
heterotopia, seria no mínimo duvidoso: que diferença faz apenas fazer 
diferenças? é a pergunta que se colocam os autores, muito preocupados 
com a legitimidade do logos foucauldiano. Como tão bem interpretaram, 
                                                 
51 “as heterotopias (como aquelas encontradas frequentemente em Borges) dissecam o 
propósito, imobilizam as palavras sobre si mesmas, contestam, desde suas raízes, toda 
possibilidade de gramática; elas desvendam os mitos e esterilizam num golpe o lirismo das 
frases”. 
52MICHEL FOUCAULT: Beyond structuralism and hermeneutics.  
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a arqueologia é uma máquina de ler sem seriedade (sem recorrer ao 
sentido e à verdade) os enunciados sérios de diferentes epistemes. O 
problema estaria na legitimidade dessa falta de seriedade – onde ela 
toma apoio, em que ordem ela se sustenta? Não seria a maior ironia do 
livro descrever ordens a partir de uma heterotopia, de certa forma assim 
negando a possibilidade de um topos que abrangeria todo o sentido que 
podem ter séries de enunciados sem-sentido? 
 Para contribuir para a confusão generalizada, eis que surge no 
final de As palavras e as coisas o pathos apocalíptico da escrita 
luminosa anunciando a morte do homem, como um “estranho oráculo” 
de “frases ominosas” (MERQUIOR, 1985). Como se lê em diferentes 
passagens, o ser do homem e o ser do discurso não podem ser 
contemporâneos, assim na afirmação da opacidade do discurso, no 
retorno da linguagem, a ordem única se dissipa no aparecimento de 
muitas outras ordens, opacas, sem denominador comum. Na escrita 
luminosa, modo de ser ambíguo do logos aqueológico, aquele que 
escreve desaparece na luz opaca da estratégia anônima da linguagem. 
Les mots et les choses – título sério e irônico. O sério da escrita 
está na necessidade de reconhecer essa condição complexa de uma 
multiplicidade de ordens mais ou menos independentes; a ironia, na 
proposição de uma via que em si mesma não traz nenhuma garantia – 
pelo contrário, ri de toda ordem que se quer totalizante, afirma antes 
dispersões. Além da ironia do projeto arqueológico, haveria um 
paradoxo mais fundamental que minaria suas bases? De certa forma, 
colocar essa questão já é adiantar o problema que está mais 
explicitamente desenvolvido n’A Arqueologia do Saber. 
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2.4 Arqueologia: a ficção paradoxal da diferença  
 
 
E o texto d’A Arqueologia do Saber, que é geralmente 
interpretado como a tentativa de apresentação do método apenas 
implícito das obras precedentes, seria ele retórico? Em que sentidos? 
Creio poder sustentar que sim, que sua escrita é retórica em diversos 
níveis. Esse “discurso sobre o discurso” é retórico tanto num nível que 
vamos chamar de macro, em seu diálogo com suas vizinhanças 
epistemológicas, quanto em um nível micro, interno, através dos 
paradoxos que explicitam seus elementos metodológicos como através 
da forma que toma sua escrita. Através da explicitação de um 
ordenamento próprio a um logos arqueológico, nosso objetivo é 
problematizar a dimensão retórica fundamental do discurso 
foucauldiano tanto em seu conteúdo quanto em sua forma. 
Inicialmente, Foucault nos diz que quer, com a escrita da 
Arqueologia, fazer um balanço daquilo que produziu nos livros 
anteriores; ele quer colocar o método arqueológico à prova, ao mesmo 
tempo em que pretende esmiuçá-lo e reformulá-lo a luz dessa reflexão 
retrospectiva. O objetivo, formulado a longo do texto, é « ver um pouco 
a que pode servir essa análise que, por meio de um jogo talvez bem 
solene, batisei de ‘arqueologia’ » (AS, p. 183). Desde o início, porém, o 
tom do discurso é o de incerteza, com a repetição cuidadosa de 
condicionais, inclusive a confissão de que a maneira com a qual o texto 
é escrito reflete bem o estado precário de suas posições: 
 
De là, la manière précautionneuse, boitillante de 
ce texte : à chaque instant, il prend distance, 
établit ses mesures de part et d’autre, tâtonne vers 
ses limites, se cogne sur ce qu’il ne veut pas dire, 
creuse des fossés pour définir son propre chemin. 
À chaque instant, il dénonce la confusion 
possible. Il décline son identité, non sans dire au 
préalable : je ne suis ni ceci ni cela (AS, p. 28)53. 
 
                                                 
53 “Daí, a maneira precavida, claudicante deste texto: a cada instante, ele se distancia, 
estabelece suas medidas de um lado e de outro, tateia em direção a seus limites, se choca com o 
que não quer dizer, cava fossos para definir seu próprio caminho. A cada instante, denuncia a 
confusão possível. Declina sua identidade, não sem dizer previamente: não sou isto nem 
aquilo” (AS, p. 19). 
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No seio dessa apresentação reticente, capaz de frustar quem nela 
buscava solução cabal para os problemas da análise do discurso, os 
possíveis críticos e as confusões possíveis estão no horizonte da escrita. 
Inegável é o fato de que, justamente por sua natureza, esse “étrange 
arsenal” que é a arqueologia tem realmente dificuldades em se defender 
contra os ataques exteriores. Já no final da introdução, no famoso 
diálogo que fecha esse texto, assim como no diálogo que termina a 
conclusão do livro, a discussão contra as posições seja do historiador 
das idéias tradicional, seja do estruturalista, evidenciam a precariedade, 
mas também a coragem, da posição de Foucault, mesmo sob ataques 
diretos e consistentes. “- Você não está seguro do que diz? Vai 
novamente mudar, deslocar-se em relação às questões que lhe são 
colocadas, dizer que as objeções não apontam realmente para o lugar 
em que você se pronuncia?”54. Como observou White (1990), a resposta 
de Foucault é fraca e reticente; ou então, com mais ousada ainda, ela é 
enigmática e irônica: “não me pergunte quem eu sou nem me peça para 
continuar o mesmo55...”. 
Na conclusão do livro, a antecipação da posição da figura do 
estruturalista, alterego de Foucault, como já escreveram, dispara: “Seria 
melhor, sem dúvida, se você tivesse uma consciência mais clara das 
condições sob as quais fala… »56. No mesmo sentido vão as questões 
que serão repetidas por Dreyfus e Rabinow quase quinze anos depois : 
«Qual é o título do seu discurso? De onde ele vem e de onde adquire 
direito a ser dito? Como poderia legitimar-se?»57. No texto da 
Arqueologia, sem esconder forte embaraço, que alguns tomariam por 
retórico no sentido mais comum, Foucault responde de maneira 
vacilante, até mesmo confirmando em parte a consistência do ataque do 
interlocutor : “essa questão, confesso, me embaraça. Ela não me 
surpreende inteiramente; entretanto, gostaria, ainda algum tempo,de 
mantê-la suspensa”58. Ou então, mais adiante no texto da Arqueologia: 
“aceito que meu discurso se apague como a figura que conseguiu trazê-
lo atá aqui”59. É no nível dessas discussões externas que vemos um 
nível macro na retórica própria da escrita da arqueologia. Nesse nível 
                                                 
54 Arqueologia do Saber, p. 19. 
55 Merquior interpreta a famosa formulação como índice de petulância (5. Os limites da 
seriedade arqueológica). 
56 Arqueologia do Saber, p.233. 
57 Dreyfus e Rabinow, 1983. 
58 Trata-se da questão sobre a identidade dos discursos de Foucault: são história ou filosofia. 
Arqueologia do Saber, p. 230. 
59 Ibidem, p. 233. 
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macro-estrutural, o logos da escrita foucauldiana tende para a 
negociação aberta de um conflito. 
 Todo esse embaraço não é gratuito, apesar de todo o esforço. Em 
um nível micro, interno, a construção do texto, em seus elementos 
metodológicos, é também permeada de figuras retóricas de paradoxos e 
antíteses, lacunas, reticências e definições negativas que constituem o 
tecido desse logos próprio à questão arqueológica. Nesse nível, parece-
me que o logos tende para uma ênfase no jogo de figuras.  
Senão vejamos. Um dos objetivos dessa ‘máquina’ que é a 
arqueologia, é, ao suspender as unidades tradicionais do livro, da obra e 
da tradição, estabelecer outra unidade, aquela das formações discursivas. 
Ora, daí um primeiro paradoxo, assumido na escrita de Foucault: definir 
esse conjunto (da formação discursiva) consistiria a descrever uma 
dispersão de objetos. Além disso, para descrever os enunciados em sua 
dispersão pura, é necessário analisá-los em uma exterioridade também 
ela paradoxal: uma exterioridade que não se determina com relação a 
nenhuma forma adversa de interioridade – uma exterioridade sem 
interioridade. 
 Talvez o paradoxo mais interessante do nível interno da 
formulação dos elementos seja aquele que incide sobre a caracterização 
do próprio enunciado. Segundo Foucault, como a descrição vertical dos 
enunciados se dirige a suas condições de existência enquanto diferentes 
conjuntos significantes, daí surge mais um paradoxo, esse fundamental 
ao enunciado: ele é ao mesmo tempo non visible et non caché (AS, p. 
150). Ele não é escondido uma vez que se trata da descrição de coisas 
que foram realmente ditas, sem que a sombra de um não-dito venha 
sobredeterminar pela presença secreta de significações reprimidas. Ao 
mesmo tempo ele é não-visível: ele é feito dessa quase invisibilidade 
que Foucault resume pelo “il y a” da linguagem, que se apaga no 
momento em que se possa dizer há tal ou tal coisa – a transparência do 
discurso que se apaga atrás do que é dito. 
 
Le langage semble toujours peuplée par l’autre, 
l’ailleurs, le distant, le lointain : il est creusé par 
l’absence (…) Toute les autres analyses du 
langage supposent cette quasi-invisibilité de 
l’énoncé sans la mettre en lumière. Qu’il soit 
chaque fois indispensable pour que l’analyse 
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puisse avoir lieu, lui ôte toute pertinence pour 
l’analyse elle-même (AS, p. 153)60. 
 
 Essa característica da linguagem, essa duplicidade do discurso, ao 
mesmo tempo opaco e transparente, é um traço que Foucault não ignora 
em sua própria escrita, daí sua maneira vacilante de avançar, como ele 
diz, sobre paisagens ainda desconhecidas, construindo, 
“ficcionalizando” com a linguagem um espaço diferente, uma espécie de 
buraco, intervalo, ou como ele define a arqueologia, “un espace blanc, 
indifférent, sans intériorité ni promesse”. 
 Esse cuidado mais aguçado com a linguagem, que tentamos aqui 
compreender com a ajuda da historiografia contemporânea, teria na 
escrita luminosa chegado a uma aporia, constatação desse vazio que 
mina a linguagem de seu interior, fazendo com que ela sempre seja outra 
que apenas uma. Nesse sentido, como lembra Hayden White (1985), a 
figura retórica da aporia, sinalização de antemão de uma descrença real 
ou fingida na verdade de seus próprios enunciados é a fórmula estilística 
predileta da ironia. “A ironia representa um estágio da consciência em 
que se reconhece a natureza problemática da própria linguagem” 
(WHITE, 1985, p. 51).  
O logos próprio à escrita da arqueologia poderia ser dito mais 
fortemente retórico, ambíguo, portanto, nesse sentido: a luz dessa escrita 
luminosa não deixa ver senão a obscura opacidade do que liga as 
palavras e as coisas. A dimensão do logos da arqueologia insiste na 
ambigüidade de um meio que leva para lugar nenhum (maneira possível 
de ler o célebre tema da intrasitividade da linguagem). 
 Qual seria a conclusão desse logos enquanto ordenamento de 
argumentos? Além da interpretação de White, que descreve a poética da 
escrita de Foucault como sendo fundamentalmente irônica pelo estatuto 
paradoxal de seus objetos, a outra grande interpretação da escrita 
luminosa como irônica é aquela que encontramos no livro de Allan 
Megill (1985), autor que pretende dar sentido ao modo próprio do logos 
foucaultiano. Para Megill, na Arqueologia, Foucault está entre aqueles 
que o autor chama de profetas dos extremismos, juntamente com 
Nietzsche, Heidegger e Derrida. De acordo com Megill, esses filósofos-
profetas teriam em comum justamente a veia irônica de seus textos: 
                                                 
60 “A linguagem parece sempre povoada pelo outro, pelo ausente, pelo distante, pelo 
longínquo; ela é atormentada pela ausência. (...) Todas as outras análises da linguagem 
pressupõem essa quase-invisibilidade do enunciado sem que elas tenham que jamais de mostrá-
lo. (...) O fato de ser sempre indispensável para que a análise possa ocorrer lhe tira toda a 
pertinência em relação à própria análise” (Arqueologia do Saber, pp 125-127). 
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“abordam os problemas do mundo distanciando-se dele por meio de 
uma visada estética” (MEGILL, 1985, p. 45). Estratégia que para 
Megill é evidente na escrita de Foucault, mas que nem sempre é 
reconhecida por seus leitores – o que seria próprio da ironia, o fato de às 
vezes não ser percebida devidamente: “percebe-se uma peculiar falta de 
imaginação em muitos leitores de Foucault, que tentam encapsular nas 
bordas da metodologia alto tão obviamente antimetodológico”. Nessa 
linha de raciocínio, Megill lê a arqueologia como uma paródia do 
Discurso do Método, corroborando com a idéia da revolta contra a clarté 
cartesiana que White identificava na obscuridade do texto de Foucault. 
Segundo Megill, essa paródia se inseriria no movimento de reação ao 
Iluminismo, aproximando na escrita verdade e arte, razão e emoção, 
lógica e retórica. Daí o aspecto híbrido dos textos desses profetas dos 
extremismos: espécie de conjurações dos poderes obscuros da 
linguagem que escapam ao arremedo de enquadramento que pretende 
iluminá-los, torná-los transparentes61. 
 Se a interpretação de Megill e de White são justas, então o estilo 
retórico global da catacrese na escrita luminosa é mais abrangente e 
mais fundamental do que uma estratégia de abertura de espaço para o 
pensamento diferente62. Ela faz parte de um jogo de linguagem que 
ironicamente pretende deslegitimar os modos de veridicção até então 
tidos como legítimos em filosofia e história63. Residiria nesse aspecto a 
caracterização de um logos ambíguo que vemos constituir o tecido 
arqueológico. 
Novamente encontramos os esquemas narrativos como a ironia e 
a sátira, mecanismos retóricos antes tidos como anátemas dos textos de 
verdade, incluídos como processos heurísticos de entendimento do fazer 
filosófico ou historiográfico. Na escrita luminosa, antes de estarem 
separados do dizer verdadeiro, eles são seus instrumentos. Em 
entrevista, ao falar sobre As palavras e as coisas, Foucault diz que seu 
livro é pura e simples ficção. Vale enfatizar, a ficção não tem o papel 
secundário de auxiliar no convencimento ou de abrir uma cortina 
iluminada para o desfile “daquilo que realmente aconteceu” – o livro é 
                                                 
61 Note-se a partir desses comentários que a ironia do livro é de natureza realmente séria. Para 
Megill, a ironia reside « dans le fait qu’elle se présente comme une entreprise rigoureusement 
objective visant à exposer une nouvelle méthodologie scientifique, alors qu’elle vise en fait à 
démolir tout ce qui a jusqu’à présent reçu le nom de science » 1979, p. 487 
62 Essa posição é defendida por Renato Ribeiro no artigo O pensamento diferente (RIBEIRO, 
1985). 
63 O filósofo Jacques Bouveresse afirmou em entrevista que, depois de Nietzsche e de 
Foucault, não vê outro tipo de racionalismo que não seja satírico e irônico (BOUVERESSE, 
1998, p. 9-33). 
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uma ficção. Todavia, ficção, para Foucault, tem um sentido bem 
específico, para ele não faz sentido contrapor, por exemplo, ficção e 
verdade: 
 
I am fully aware that I have never written 
anything other than fictions. For all that, I would 
not want to say that they were outside the truth. It 
seems plausible to me to make fictions work 
within truth, to introduce truth-effects within a 
fictional discourse, and in some way to make 
discourse arouse, “fabricate”, something which 
does not yet exist, thus to fiction something. One 
“fictions” history starting from a political reality 
that renders it true, one “fictions” a politics that 
does not yet exists starting from a historical truth 
(apud DREYFUS & RABINOW, 1983, p. 204)64. 
 
 Percebemos assim que a ficção, no logos próprio à escrita 
luminosa, tem o papel de apresentar apenas uma diferença, mais uma, 
paradoxalmente sem profundidade, que a torne mais útil e justa que suas 
vizinhanças. A ficção cria um espaço branco, sem profundidade nem 
promessa, ela faz surgir une terre dont on n’as pas encore fait le 
quadrillage65. O estatuto ficcional da escrita luminosa se aproxima 
assim do estilo que Foucault aprendeu com Roussel, aquele que, ao 
mesmo tempo em que se cancelava no ato de formulação, descobria, 
« dans les rédoublements spontanés du langage, un espace insoupçonné 
et le recouvrir de choses encore jamais dites »66 (RS, p. 24). 
 É nesse sentido que podemos dizer que o logos da escrita 
luminosa é retórica: ela faz surgir o possível, é demiúrgica do que antes 
não existia, abrindo espaço para o novo no seio do diferendo. Ela trata 
de algo que é problemático no discurso – sua própria constituição 
ambígua – e procura ver o velho com um novo olhar – uso 
caleidoscópico da retórica: 
 
                                                 
64 “Tenho plena consciência de que nunca escrevi nada mais do que ficções. Dito isso, não 
gostaria de dizer que elas estão do lado de fora da verdade. Parece-me plausível fazer funcionar 
as ficções dentro da verdade, introduzir efeitos de verdade dentro de um discurso ficcional, e 
de certa forma fazer que o discurso crie, “fabrique” algo que não existe ainda, portanto 
“ficcionar” algo. “Ficcionaliza-se” a história partindo de uma realidade política que a torne 
verdadeira, “ficciona-se” uma política que ainda não existe partindo de uma verdade histórica”. 
65 “Terra da qual ainda não se fez o mapa”. 
66 “nas dobras espontâneas da linguagem, um espaço insuspeitável e cobri-lo com coisas nunca 
antes ditas”. 
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Plutôt que de fonder en droit une théorie – et 
avant de pouvoir éventuellement le faire (je ne nie 
pas que je regrette de n’y être pas encore parvenu 
(ironia ?)) – il s’agit pour l’instant d’établir une 
possibilité67 (AS, p. 158). 
 
 Vale lembrar a relação que a retórica tem com o possível, 
comparada com a necessidade imperiosa do discurso apodídico com 
aquilo que é. O grande jogo da interpretação será sobre a legitimidade 
das regras que tornam o que se diz possível ou não, a partir da análise 
crítica de seu modo de ordenamento ‘lógico’.  
Nesse sentido, caberá aos críticos estabelecerem o limite do 
possível, ou, ao menos, tentar fazê-lo. Será que uma grande destruição 
que não deixa nada além de possibilidades no lugar dos edifícios antes 
bem estabelecidos consegue sustentar-se? O caso não fica ainda mais 
complicado quando as regras da destruição são completamente novas, 
diferentes, e são interpretadas ainda segundo aquelas que se quis 
eliminar? Conforme a leitura de parte seleta do imenso burburinho de 
vozes que se ergueram para interpretar o trabalho de Foucault, a análise 
dos limites do verdadeiro e do falso na linguagem não ficou ela também 
fora de revisões que pretenderam avaliá-la enquanto trangressora ou não 
desse mesmo limite.  
Claro está que, conforme Foucault previu, e por isso, talvez, essa 
crítica não lhe era surpreendente, a linha divisora desse limite não está 
dada em nenhum lugar, antes se joga em um debate, em um conflito, 
situação agonística que cada vez mais tomará a frente da cena de seus 
próprios escritos. “Ils n’étaient donc pas morts!”  
A batalha entre o pensamento da diferença e a fria clareza da 
verdade faz surgir o pathos próprio à multiplicidade de interpretações 
possíveis: um pathos de batalha sobre os limites do verdadeiro e do 
falso, que indica a relevância dos efeitos de poder sobre o interlocutor e 
sobre a verdade. Será novamente uma vontade de verdade, por meio da 
crítica, que tentará impor limites discursivos à possibilidade de tais 
estratégicas retóricas de Foucault. 
 
 
                                                 
67 “Não se trata de fundar, de direito, uma teoria – e antes de poder eventualmente fazê-lo (não 
nego que lamento não ter ainda chegado a tanto) –, mas sim, no momento, de estabelecer uma 
possibilidade” (Arqueologia do Saber, p. 130). 
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2.5 Limites da seriedade arqueológica 
 
 
 Chegou o momento de abordar aqueles que de diferentes modos 
julgaram a escrita luminosa enquanto muito, quase ou pouco retórica. 
Como não poderia ser diferente, os ângulos de ataque variam muito de 
amplitude, indo da contestação global de uma pretensa posição pós-
moderna que “fundamentaria” a aproximação entre história, filosofia e 
literatura, até exames minuciosos de conceitos chave da arqueologia 
como o de enunciado, vendo nesse as características que o denunciariam 
como um aquém de um entinema retórico. Essa crítica vai no sentido de 
deslegitimar o enunciado foucauldiano, o de sua escrita e aquele que 
essa esboça, em favor de um logos mais lógico, depurado da ficção e de 
uma claridade solar. Ou seja, o logos do raciocínio apodítico, da verdade 
racional conforme a regras lógicas. Para dizer tudo numa palavra, o 
logos foucauldiano seria ambíguo demais para dizer a verdade. 
 Apresentamos aqui duas leituras dos limites da seriedade da 
arqueologia, o que equivale a dizer, na perspectiva de nosso trabalho, 
dois modos de julgar o retórico da escrita luminosa. Começamos com a 
crítica de Merquior, do livro Michel Foucault, ou o niilismo de cátedra, 
de 1985. Em certa medida, essa é uma crítica que resume bem um 
sentimento comum a vários detratores de Foucault nos círculos 
intelectuais tradicionais, tal como a comenta o biógrafo James Miller68. 
Em seguida, abordaremos a crítica americana de Dreyfus e Rabinow, 
crítica que vacila entre o respeito pela novidade do pensamento de 
Foucault e a forte resistência da presença de Searle no meio acadêmico 
americano de Berkeley. No livro que escrevem sobre Foucault, acabam 
optando pela segunda, apesar da paixão de Rabinow. 
 O leitor pode argumentar que a ordem da exposição não é neutra, 
que encaminharia retoricamente de uma crítica absoluta para uma crítica 
moderada ou até elogio. Argumentaria o leitor com razão. Se fosse 
questão de admitir a retórica responderia que, se às interpretações mais 
condescendentes com o rethorical turn não faltam recursos retóricos, de 
igual maneira aquelas que pretendem denunciar o excesso de retórica da 
escrita luminosa também não estão isentas de um ou outro jogo 
persuasivo. É claramente o caso da leitura que Merquior faz da 
                                                 
68 Segundo esse biógrafo americano de Foucault, ele foi considerado pela intelectualidade 
conservadora francesa como “the founding father of our kathedernihilismus, a new-wave 
sophist who bewitched his public with deceptive rhetoric and evaded the responsibilities of 
rigorous scholarship”. MILLER, James. The passion of Michel Foucault. New York: 
Doubleday, 1993, p. 18. 
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arqueologia. No capítulo intitulado A Arqueologia avaliada, o autor 
permanece na crítica interna dos exemplos de As palavras e as coisas, 
apresentando contra-exemplos que teriam escapado à leitura de 
Foucault. Foucault não teria se dado conta, por exemplo, de fluxos de 
pensamento transepistêmicos, de hiatos epistêmicos e do retorno de 
conceitos antes alijados de conteúdo que voltam a serem frutíferos nas 
pesquisas científicas (MERQUIOR, 1985, p. 83-114). Não fica claro, no 
entanto, como esses esquecimentos minariam a proposta do projeto 
geral. A legitimidade do estilo nunca é examinada “cientificamente”, 
apenas contestada, sem que fique claro, aqui também, como tal estilo 
impossibilitaria a tarefa almejada. 
 Merquior é incisivo em seus ataques ao estilo e também possui 
uma “ironia luminosa”. Caracteriza o livro As palavras e as coisas, que 
diz admiravelmente bem escrito, como “uma prosa filosófica demasiado 
« literária », salpicada de afirmações gnômicas, sugestões tantalizantes e 
uma propensão para efeitos dramáticos em lugar da argumentação 
lógica” (ibidem, p. 83). A escrita de Foucault testemunharia menos seu 
rigor lógico e profundidade da pesquisa e mais sua maestria em lidar 
como o “gênero apocalíptico”, fulgurando aqui e ali “raras faíscas de 
espirituosa petulância”. 
 Entretanto, se a crítica se limita a constatar o estilo literário sem 
examinar seus motivos, ela se pergunta pela legitimação de uma história 
escrita desse modo, o que fica, portanto, sem resposta, uma vez que o 
verdadeiro problema fica de lado. Merquior pergunta incisivamente: “Já 
que não é uma ‘estória’ adequada, nem uma história exata do saber, qual 
é a relevância real, em termos globais, da ‘arqueologia’ de Foucault?” 
(idem, p. 108). Segundo o autor, é o perspectivismo de Nietzsche que 
desvirtua a atividade do historiador sério, tirando o tapete de sob seus 
pés e destruindo a justificativa de seu ofício: “a apreensão fidedigna do 
passado” (ibidem, p. 112). Ora, parece que Merquior está 
fundamentando seu julgamento em posições apriorísticas: não é 
justamente a possibilidade dessa apreensão que está em jogo? 
 Mas a ironia de Merquior chega a ser ainda mais fina e cáustica. 
No capítulo que segue, intitulado O Arquivo irônico, o autor acusa a 
arqueologia de demonstrar um questionamento a priori das concepções 
cientificas, apoiando-se nas “palavras centrais” da conclusão do livro: 
“longe de especificar o lócus do qual fala, evita o solo em que poderia 
apoiar-se”. O autor vê bem a questão central do problema, a 
impossibilidade de sustentar a escrita da arqueologia em nenhuma base 
epistemológica anterior: “A arqueologia não pode exibir seu próprio 
título de legitimidade como uma teoria crítica”; entretanto, sem se 
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perguntar se essa não é a única via possível para um pensamento que se 
assume como diferente, que pretende estabelecer diferenças, dispara 
retoricamente a pergunta que não precisa responder:  
 
Devemos louvar sua modéstia ou lamentar que, 
em nome de uma posição infundada, tantos 
caminhos estabelecidos para o saber (como a 
pobre história das idéias) fossem inteiramente 
rejeitados, sem que muita coisa fundamentada ou 
sólida fosse oferecida para substituí-los? 
(MERQUIOR, 1985, p. 125) 
 
 Citando Allan Megill, Merquior confirma a idéia de que a 
Arqueologia seria profundamente irônica, uma vez que nenhum 
significado parece estável, nenhuma verdade é melhor do que outra. 
Entretanto, essa citação não carrega nenhum traço da defesa de Foucault 
como profeta dos extremismos, tal como está em seu contexto no livro 
de Megill. Pelo contrário, última ironia de sua crítica, Merquior associa 
essa ironia fundamental da Arqueologia à idéia cara aos seguidores de 
Nietzsche, segundo a qual todo discurso, inclusive o discurso sobre o 
discurso, a máquina arqueológica, é Weltspiel, jogo-do-mundo, 
perspectivismo nietzschiano. Comentando uma frase de Deleuze, 
segundo a qual o defeito de Bachelard era insistir em separar ciência e 
poesia, Merquior conclui: “ninguém corre tal risco com os 




 Comparada com a crítica que vamos discutir agora, a crítica de 
Merquior pode parecer superficial, sem desenvolver a questão principal 
da retórica da escrita luminosa, ou seja, a seriedade possível de seu 
logos. Diferentemente, Dreyfus e Rabinow, depois de uma série de 
entrevistas que fizeram com Foucault quando de sua visita a Berkeley 
no início dos anos oitenta, vão desenvolver em seu livro69 uma crítica 
que se perguntará especificamente pelos limites dessa seriedade: sua 
conclusão será a de que a seriedade da escrita luminosa é paradoxal, 
oscilando entre verdadeiro achado metodológico e motivo de sua própria 
ruína. Veremos que essa oscilação da escrita luminosa produz um efeito 
também oscilante na interpretação dos próprios autores, uma vez que 
                                                 
69 Michel Foucault, Beyond structuralism and hermeneutics. 
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depois de constatar seu caráter necessariamente ambíguo, acabam por 
exigir uma decisão contraditória com sua natureza oscilante. A injunção 
à seriedade finalmente vence o debate interno da crítica. 
 Diferentemente também de Merquior, essa crítica é pontual, 
incide sobre o conceito central de enunciado, objeto complexo que é a 
própria fronteira entre a seriedade ou não-sériedade do logos da 
arqueologia. Nos capítulos iniciais que tratam de uma “illusion of the 
autonomous discourse”, os autores se propõem a retraçar o percurso que 
Foucault faz indo das formações discursivas ao enunciado e de volta às 
formações discursivas, mas afirmam que vão fazê-lo de maneira lógica. 
Começam com uma “illuminating comparison” entre o enunciado de 
Foucault e o speech act de Searle.  
Segundo os autores, Searle se interessa fundamentalmente por 
como o ouvinte entende um speech act. Foucault pressupõe, mas não se 
interessa por esse tipo ordinário de entendimento do enunciado. Essa 
seria a diferença básica; o método arqueológico não está interessado nos 
everyday speech acts, mas sim na autonomia que um enunciado adquire 
ao entrar numa ordem institucional de repetibilidade70, quando começa a 
obedecer uma “polícia discursiva”. Dreyfus e Rabinow sugerem que 
esse tipo especial de enunciado teria surgido com Platão quando esse 
inventa a teoria pura, formada de enunciados totalmente independentes 
de seu contexto de produção real, garantidos por uma autoridade de uma 
posição do sujeito que transcende uma situação pessoal de emprego. 
Para diferenciar o enunciado arqueológico do everyday speech act, os 
autores então propõem chamar esse enunciado institucional cuja verdade 
ou falsidade tem sérias conseqüências sociais de serious speech act, que 
substituiria assim a tradução comum de énoncé que é statement. 
 Foucault teria se enganado sobre a diferença entre o énoncé e o 
speech act, usando falso argumento de que vários enunciados podem 
fazer parte de um único speech act. Searle, em uma carta a Foucault, 
discorda dessa diferença, argumentando que, contrariamente ao que 
Foucault supunha na escrita da arqueologia, que seriam necessários mais 
de um enunciado para haver speech act, uma asserção, por exemplo, 
pode fazer parte de um outro speech act, como uma promessa. Ao que 
Foucault respondeu:  
 
                                                 
70 Repetibilidade que caracteriza o enunciado como objeto paradoxal : « Cette matérialité 
répétable qui caractérise la fonction énonciative fait apparaître l’énoncé comme un objet 
spécifique et paradoxal, mais comme un objet tout de même parmi tous ceux que les hommes 
produisent, manipulent, utilisent, transforment, échangent, combinent, décomposent et 
recomposent, éventuellement détruisent » (AS
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As to the analysis of speech acts, I am in complete 
agreement with your remarks. I was wrong in 
saying that statements were not speech acts, but in 
doing so I wanted to underline the fact that I saw 
them under a different angle than yours” (carta de 
Foucault a Searle, apud DREYFUS & 
RABINOW, 1983, p. 46)71. 
 
 O objeto da arqueologia seria, portanto, o serious speech act, 
diferente do ordinary speech act somente pela abordagem institucional, 
mas funcionando igualmente a esse uma vez que ambos só se tornam 
possíveis em uma rede de outros speech acts. O que torna o ordinary 
speech act sério é seu enquadramento em procedimentos de validação, 
sistemas de veridicção institucionais de uma prática discursiva72. 
 Para isolar um serious speech act, os autores acertadamente 
notam que o projeto arqueológico demanda uma dupla redução – aquela 
da suspensão da consideração da verdade e da consideração do sentido 
de um speech act – um exemplo seria o tratamento do texto de Pomme 
em o Nascimento da clínica. Na arqueologia suspende-se “the claim of 
serious speech acts to serious meaningfullness”. O arqueologista não 
precisa, portanto, compartilhar da crença daqueles que tomam o serious 
speech act seriamente para localizá-lo e inseri-lo em séries no meio de 
tudo aquilo que é dito e escrito. Na arqueologia a dupla redução é 
formulada nos seguintes termos: 
  
Negligenciar o poder que a linguagem tem de 
designar, de nomear, de mostrar, de fazer 
aparecer, de ser o lugar do sentido ou da verdade, 
e em compensação se demorar no momento – logo 
solidificado, logo envolvido no jogo do 
significante e do significado – que determina sua 
existência singular e limitada (FOUCAULT, 
2004a, p. 145). 
 
Somente essa dupla redução tanto quanto à verdade quanto à 
necessidade do sentido do speech act possibilita uma pura descrição de 
                                                 
71 “Com relação à análise dos atos de fala, estou completamente de acordo com seus 
comentários. Estava enganado quando disse que enunciados não eram atos de fala, mas assim 
fazendo, quis enfatizar o fato de que os via sob um ângulo diferente do seu”. 
72 Em entrevista Foucault comenta uma tendência crescente de conversão de ordinary speech 
acts em serious speech acts – que interpreta como crescimento de uma vontade de verdade 
totalizadora. 
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eventos discursivos: localizar o que tem sentido e é verdadeiro para uma 
época sem que tenha o mesmo sentido e seja verdadeiro para si 
próprio73.  
 Até esse ponto da leitura, os autores estão de acordo que o modo 
de encarar o enunciado é paradoxal, porém necessário e coerente: “The 
archeologist does not take serious speech acts seriously”; “the 
archeologist studies mute statements and thus avoids becoming involved 
in the serious search for truth and meaning he describes” (DREYFUS 
& RABINOW, 1983, p. 85)74. Tal consentimento não dura muito tempo, 
e logo Dreyfus e Rabinow vão questionar a validade do paradoxo75, 
deixando a impressão de que ou Foucault não sustentou seu 
posicionamento até suas conseqüências mais trágicas, ou eles próprios 
preferiram não considerar tais conseqüências. 
 No capítulo intitulado The methodological failure of archeology, 
uma contradição a mais é apontada na arqueologia: ao invés de ser um 
estudo puramente descritivo, ela tem pretensões prescritivas: o discurso 
é governado por regras, existe uma eficácia causal na produção dos 
enunciados sérios. Através de uma "strange notion of regularities which 
regulate themselves”, Foucault teria abandonado um distanciamento 
possibilitado pela dupla redução (da verdade e do sentido) para dar ao 
discurso uma ordem de prescrição, a partir de um conjunto de fatos 
discursivos, a produção dos enunciados deveria ter tal e tal 
configuração. Esse “deslize” não escapa à crítica dos autores, que se 
questionam pela possibilidade da arqueologia, uma vez procurando falar 
fora de qualquer horizonte de sentido, de pretender ela própria a ser 
verdadeira e ter algum sentido: 
 
Uma vez que tal estudo (arqueologia) está situado 
fora do sentido sério e afirmações de verdade das 
ciências estudadas, ele não deveria arrogar-se para 
si qualquer presunção de seriedade e poder 
explicativo (DREYFUS & RABINOW, 1983, p. 
83).  
 
                                                 
73 Na comparação entre a parrêsia e o performativo, que me proponho a discutir no último 
capítulo, a ênfase recai sobre a importância do ethos próprio ao performativo e à parrêsia.  
74 “O arqueologista não leva a sério os atos de fala sérios”, “o arqueologista estuda enunciados 
mudos e assim evita envolver-se na busca séria por sentido e verdade que ele descreve”. 
75 “Archeology is the discipline of listening sensitively to the very monuments one treats as 
mute” (ibidem, p. 88). A arqueologia é a disciplina de escutar com atenção os monumentos 
mesmos que se tomam como mudos. 
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 A seriedade da arqueologia está em cheque sob a pena dos 
autores. As descrições da arqueologia são justas ou distorcidas? É 
possível re-introduzir a verdade em sua crítica? Afinal, a partir do 
momento em que resolve somente “fazer diferenças”, como a 
arqueologia pode fazer alguma diferença? Apesar de constatarem que 
depois da genealogia de Nietzsche, do relativismo de Wittgenstein, da 
hermenêutica de Heidegger e da descrição das revoluções científicas de 
Kuhn, um certo niilismo parece ser a única forma honesta de seriedade 
possível no século XX, a falta de seriedade da escrita luminosa é patente 
para os autores. Inclusive chegam a denunciar uma falta de 
responsabilidade decorrente dessa falta de seriedade, na medida em que 
se por um lado desconsiderar a verdade e o sentido dos serious speech 
acts previne o arqueologista da ilusão dos seus serious speakers, por 
outro lado impede qualquer tomada de posição séria sobre questões 
sociais que demandam reflexão. 
 A partir de uma virada impressionante de posicionamento, a 
alternativa da escrita luminosa, aquela de ler o sério de maneira não-
séria, antes vista como única possível para ultrapassar o estruturalismo e 
a hermenêutica, é então alvo de incisiva desconfiança. A aproximação 
por vezes assumida timidamente no livro entre a estratégia de Foucault e 
o abandono total de qualquer forma de seriedade da postura pós-
moderna da afirmação do jogo é então questionada diretamente: 
 
Freeing oneself from the bureaucrats and the 
discursive police is sure exhilarating, but until one 
finds a new position from which to speak, and a 
new seriousness for one’s words, there is no place 
in archeology for a discourse with social 
significance, no reason anyone should listen, and, 
in spite of Foucault’s playful posturing, no reason 
anyone should write (DREYFUS & RABINOW, 
1983, p. 95). 
 
 Os próprios autores, que lembram que Foucault descreveu certa 
vez sua estratégia como um “slalom” entre filosofia tradicional e 
abandono incondicional da seriedade, parecem também serem vítimas 
de um slalom similar. Embora apresentem em determinado momento os 
sofistas como predecessores de Foucault, eles parecem lamentar a falta 
de seriedade que no início tinham julgado necessária. Em uma conversa 
privada entre eles, a qual Foucault não estava presente, Dreyfus, o mais 
crítico da dupla, diz: “he has a lot less methodological consciousness 
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and concern than what we are attributing to him. Remarkably 
unsophisticated, he's so little reflective aware of what he is doing, he's 
just a pinball bouncing into this and that...”76. É mesmo 
impressionante o fato de os autores se aproximarem tanto dessa não-
seriedade e continuarem a ignorá-la em sua interpretação mais forte, 
como demonstra essa outra fala de Dreyfus: “he likes our notion of 
serious, but he has a different meaning for serious... but that´s fine...”.
 That’s fine, diz Dreyfus. Or is it? De qualquer modo, a seriedade 
que demanda a crítica dos autores não é a mesma de Foucault, é 
different. Nessa palavra reside todo o problema, pois na seriedade do 
logos arqueológico, o sentido e a verdade estão como que suspensos, e 
isso é o que faz naufragar seu projeto, na visão de Dreyfus e Rabinow. 
Ao instaurar o projeto arqueológico, sua escrita como ensaio 
metodológico, Foucault pode não ter certeza do que está procurando, 
mas de uma coisa, porém, está certo: a arqueologia é uma abertura do 
discurso para a diferença, contra a unidade do logos fundado na 
semelhança e na origem.  
Nesse sentido dizíamos anteriormente que o enunciado 
arqueológico é retórico como sua formulação: O enunciado refere-se 
apenas à sua enunciação – ele faz, portanto, referência a um objeto que 
ele próprio institui, sendo como a metáfora de si mesmo: ou melhor, sua 
ambigüidade é o traço de uma metáfora cujo referente é uma metáfora: 
uma figura de uma figura77. Somente assim ele pode, tal como dizia 
Foucault a respeito do título de “As palavras e as coisas”, ser sério e 
irônico ao mesmo tempo. Sério, porque o pensamento da diferença se 
impõe como problema; irônico, porque os termos do problema somente 
aparentam semelhança com a lógica até então preponderante. 
Uma chave para entender esse discurso e a importância da ficção 
paradoxal da sua diferença parece ser sua aproximação da obsessão 
foucauldiana na década de 60: o discurso literário. Paralelamente aos 
seus escritos arqueológicos, Foucault escreve inúmeros artigos em que 
procura fazer a genealogia da linguagem literária como linguagem 
autônoma, autoreferente, intransitiva, paradigma de todas as linguagens 
no chamado “retorno da linguagem”, reino novo no qual os homens 
devem calar para fazer ouvir os signos. No centro dessa obsessão, um 
                                                 
76 “ele tem muito menos consciência e preocupação metodológica do que estamos atribuindo-
lhe. Impressionantemente singelo, tem tão pouca noção do que está fazendo, é apenas uma 
bolinha de pinball batendo aqui e lá”. 
77 Nesse sentido podemos nos aproximar da perigosa tentativa de captação dos objetos 
arqueológicos tais como a loucura pelo logos – sendo essencialmente pathos, da verdade pela 
metáfora, da doença pela vida. 
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autor cuja fixação pelas formas e conteúdos variáveis da linguagem lhe 
rendeu fama de obscuro e esotérico: Raymond Roussell.  
 De Roussell Foucault adorava o poder de fazer ver uma panóplia 
de significações em pequenos pedaços de morfemas. Também admirava, 
inversamente, a faculdade de, fazendo uso de muitas formas lingüísticas 
em repetição exaustiva, mostrar apenas um pedaço minúsculo do 
mundo. Essa ambigüidade tão explorada por Roussell nos seus 
procedimentos pode ter tido o mérito de fazer ver, para além de 
significações desconexas de aglutinações absurdas de palavras, aquilo 
que reside no coração da linguagem literária e que continua a demandar 
significação desde Nietzsche: sua chave própria intangível, sua 
faculdade de conter em si mesma o código que a produz, sem mais 
revelar que seu próprio modo de se fazer sintaxe no espaço. Aí estaria, 
me parece, uma semelhança bastante eloqüente: tal como a linguagem 
de Roussell em particular, e da literatura em geral, que “não quer dizer 
nem mostrar nada mais do que a extraordinária meticulosidade de seu 
agenciamento” (DE I, p. 134), a linguagem arqueológica não quer fazer 
nada mais do que falar para ouvir vozes, sem respeito transcendental a 
nenhum sentido ou referência, verdades anteriores que poderiam lhe 
orquestrar o desenrolar no tempo de antemão. Nesse aspecto geral 
retórica, arqueologia e literatura se aproximam: por tratarem, grosso 
modo, do não-ser, todas essas disciplinas falam apenas de si mesmas, de 
seus modos de ser. 
 A linguagem literária, assim como a da loucura, é transgressiva, 
nos diz Foucault. Sua própria linguagem, arqueológica, o é também 
nesse ponto fundamental de sua estruturação discursiva: ela é diferença 
e pretende apenas instaurar a diferença, assim se instaura a distância que 
separa um logos do sentido e da verdade que demanda a seriedade de 
Dreyfus e Rabinow, entre outros, e o logos ambíguo e diferencial da 
arqueologia. Talvez o risco de aproximar sua própria escrita àquela dos 
escritores que admirava seja muito grande, mas não são poucas as 
passagens que nos autorizam a fazê-lo, tendo Foucault dito várias vezes 
que seu trabalho se aproximava da ficção. Nunca será pequeno, assim, 
seu próprio risco de incompreensão quando pretende que nossa cultura 
será talvez aquela que aproximará duas frases contraditórias e 
impossíveis, que assim como o “eu minto”, designam a mesma 
autoreferência vazia – referindo-se a “eu escrevo” e “eu deliro”. 
 De todo modo, a crítica de Dreyfus e Rabinow não vai nesse 
sentido e não chega a beirar o abismo da questão da aproximação entre 
transgressão da linguagem literária e diferença da linguagem 
arqueológica. Precaução metodológica de quem quer apresentar algo de 
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positivo enquanto crítica da sociedade – nesse caso o sentido e a verdade 
são essenciais, crêem os autores, para se fundar algo novo, ainda que o 
logos do sentido e da verdade flerte com aquele que se pretende minar 
com a crítica arqueológica. É nesse impasse que o livro dos autores 
americanos parece ficar preso a uma armadilha que o próprio discurso 
lhes reserva: depois de atestar uma oscilação entre filosofia tradicional e 
pensamento da diferença no trabalho de Foucault, eles próprios não 
conseguem se liberar de uma crítica que oscila entre o maravilhamento 
que lhes produz a novidade e o estranhamento e suspeição de suas 
conseqüências metodológicas vis-à-vis a tradição. 
A conclusão do livro parece atestar novamente esse movimento 
de oscilação da seriedade, tanto dos limites de seriedade da escrita 
luminosa, quanto da própria não-seriedade que os autores em poucas 
passagens se permitem. O projeto arqueológico, segundo os autores, 
sofre de uma contradição entre um retorno à visão filosófica tradicional 
segundo a qual a descrição e a interpretação corresponderiam ao modo 
como as coisas verdadeiramente são, e uma visão niilista que pretende 
que a realidade física, o corpo e a história são aquilo que os tomamos 
por ser (ibidem, p. 205). Nesse quadro, o ponto crucial da seriedade 
possível da escrita luminosa é atacado uma única vez frontalmente, 
ainda que em forma de questão: 
 
A dimensão retórica é crucial aqui. Uma vez que a 
concepção platônica da verdade é “nossa mais 
velha mentira”, devemos manter uma concepção 
tradicional de retórica como ilusão, ou há outra 
arte de interpretação que se alimenta de outros 
recursos e abre a possibilidade de usar o discurso 
para se opor à dominação? (idem, p. 205) 
 
Ao longo do livro, porém, os autores tinham esbarrado em uma 
“provocative hint” que poderia auxiliar no modo como essa não-
seriedade da escrita luminosa funciona. É nesse sentido que nos parece 
acertado falar que o “slalom” de Foucault, sua falta de seriedade, não 
chega a ser levado completamente a sério pelos autores, o que faz com 
que esses também permaneçam em um outro “slalom” particular entre 
sua seriedade e a provocação de Foucault. Isso fez com que não 




Presumivelmente, temos algo a aprender no 
campo social com o estudo de como era a 
sociedade no tempo dos Sofístas, antes de a 
metafísica e a tecnologia reinarem. Mas 
obviamente Foucault não está tentando recuperar 
diretamente a Grécia Pré-Socrática. Isso é uma 
ficcão histórica. Talvez pode ser usada como um 
diagnóstico de ajuda para ver o início da 
ordenação totalizante das coisas, e talvez pode nos 
ajudar a procurer por essas práticas sociais que 
ainda escapam da totalização tecnológica 
(DREYFUS & RABINOW, 1983, p. 201). 
 
A seriedade dos autores, os limites de sua seriedade parecem ter 
impedido-os de investigar mais a fundo o que a pretensa não-seriedade 
da escrita luminosa tem em comum com as práticas sofísticas da Grécia 
antiga, desse modo restringindo a seriedade arqueológica a limites 
contra os quais ela se rebela implicitamente. Caberia perguntar sobre o 
que a arqueologia, e mais abrangentemente, a escrita luminosa tem em 
comum com uma sofística. No nascimento da retórica, a palavra, a 
performatividade, a estilização do discurso estão todos na ordem da 
problematização grega. Sem falar do debate então iniciado sobre a 
relação entre o mundo e as palavras, sobre o qual os sofistas, em 
particular Górgias, tinha opinião diferente da do Crátilo platônico.  
Parece claro que é na materialidade da linguagem que reside a 
similaridade dessa “filiação longínqua”. Uma certa ambigüidade da 
natureza do logos, ao mesmo tempo meio e fim em si mesmo, teria 
marcado a concepção sofística da linguagem que resiste ainda hoje ao 
discurso apodídico. Do mesmo modo, a aproximação do discurso 
arqueológico com o modo de ser literário da linguagem – a retórica mais 
fortemente empregada na arqueologia é uma retórica das figuras – indica 
uma concepção de enunciado que não se restringe à significação e à 
verdade referencial. A principal aproximação nesse sentido seria a que 
afirma radicalmente que tanto retórica, como arqueologia e literatura, 
por falarem do possível e ter como tarefa estabelecer campos 
diferenciais que delimitam limiares com relação à estruturas de 
pensamento anteriores, no fundo não falam mais do que de si mesmas. 
A materialidade do discurso arqueológico, que a crítica condena por não 
possuir fundamento ontológico preciso além da reivindicação de sua 
própria existência como discurso, assemelha-se a procedimentos 
retóricos no que esses possuem de intransitividade referencial. 
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Para apreender a amplitude dessa consideração, porém, é 
necessário intervir um campo de reflexão ainda não explorado na 
arqueologia, justamente um campo ignorado pelo discurso apodídico, 
aquele da performatividade do poder. A agonística do pathos próprio de 
um discurso combativo, que quer vencer como ato e incitar ao ato, tinha 
ficado sem formulação nos textos arqueológios. É somente 
retrospectivamente, de fato, que Foucault pôde dizer que o problema 
arqueológico só pode ser entendido levando em consideração também o 
poder que se inscreve na performatividade das práticas. Em uma 
entrevista com Dreyfus e Rabinow, ele resumiu assim a questão: people 
who practice the practices know how to do them, they know what they 
are doing, but they don't know what the practices do.  É preciso se 
perguntar, agora, sobre que tipo de seriedade pode-se esperar de uma 
ótica do poder, que limites da seriedade estão em jogo em uma retórica 
sofística dos conflitos. 
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CAPÍTULO 3 
GENEALOGIA (PATHOS): HISTÓRIA, RETÓRICA, LUTA 
 
 
Serei eu capaz de dizer aquilo que desejo dizer  
e desejar dizer o que devo dizer, 
 evitando a cólera divina  
e escapando da inveja humana? 
 





3.1 A história é cinza: filosofia das aparências e aparência de 
filosofia 
 
A retórica foucauldiana de figuras, que Hayden White elogiou e 
depois denunciou na escrita dos grandes livros arqueológicos do 
filósofo, se investe de um tom mais agonístico no momento 
genealógico. Ela se torna assumidamente uma retórica de combate, uma 
vez que entra em primeiro foco da problematização a dicotomia do 
poder-saber. Vamos ver que não só essa retórica dos conflitos será 
operada no nível prático dos engajamentos políticos concretos, tal como 
o GIP (Grupo de Informação sobre as Prisões), mas também será 
teorizada como única forma ‘epistemológica’ aceitável e justa para tratar 
da história, do discurso e da filosofia. A partir dos anos 70, e isso 
podemos apreender na escrita de textos que vão desde a aula inaugural 
no Collège de France (A ordem do discurso), até em um dos únicos 
textos dedicados a influência de Nietzsche (Nietzsche, a genealogia e a 
história, de 197178), a genealogia se aproxima da retórica acentuando 
seus aspectos mais combativos, agonísticos, ao passo que a arqueologia 
tinha flertado com uma retórica de figuras, mais próxima da literatura, 
da invenção, da intransitividade da linguagem. 
Nessa aproximação, uma dupla filiação longínqua, se assim se 
pode dizer, se faz presente. Se a genealogia foucauldiana está escrita sob 
o signo da Genealogia da Moral, principalmente nesse texto de 1971, 
que não deixa dúvidas quanto ao papel que a leitura de Nietzsche tem na 
                                                 
78 Dits et écrits, II. Paris, Gallimard, 1994. p. 136-157. 
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mudança de abordagem que significou a inclusão do poder como 
questão, o antiplatonismo desse viés deixa entrever um outro 
posicionamento que remonta ao próprio tempo de Platão e de suas 
disputas contra os sofistas. De maneira semelhante à referência de 
Nietzsche, que considerava os sofistas como os verdadeiros mestres da 
Grécia, louvando seu desprendimento pela verdade de um mundo das 
idéias e seu humanismo contrário a um modelo aristocrático, esse elogio 
também terá eco anos mais tarde em diversas passagens dos escritos 
genealógicos foucauldianos, uma vez que, como dizem Dreyfus e 
Rabinow, o arquiinimigo da genealogia é Platão – e Platão, fato que os 
historiadores da retórica não se cansam de insistir hoje, escreve contra 
os sofistas. Aliás, permanecerá sem resposta o fato de os críticos 
americanos não terem perseguido até o limite essa dica provocativa de 
Foucault sobre o fato de os sofistas serem um modelo possível contra a 
totalização platônica. Totalização que os próprios autores criticam 
elogiando a démarche foucauldiana como única via possível “beyond 
structuralism and hermeneutics”.  
Para avaliar a importância dessa filiação, dessa atitude de 
Foucault, bastaria observar como tanto em sua escrita quanto em seu 
engajamento político ativo estão espalhados diversos sinais de como 
uma genealogia deve muito a um modelo sofístico-antiplatônico de 
pensamento. O Foucault dos anos 70 flerta com o pensamento sofista, de 
modos que aqui vamos examinar com detalhe, insistindo na 
contraposição fundamental que esse pensamento apresenta com o 
platonismo. Tratar-se-ia de uma nova maneira, uma maneira genealógica 
de ler a contribuição sofística para a história do pensamento: para uma 
filosofia das aparências, como Nietzsche descreveu a genealogia, nada 
melhor do que uma nova leitura da aparência de filosofia, tal como 
Platão descreveu a sofística do século V a.C. 
Minha hipótese nesse capítulo será a de que Foucault deixa 
entrever em diversas passagens a importância da retórica para a 
abordagem genealógica, tanto como prática quanto como modo de 
conhecimento. Especificamente, o modelo sofístico, matriz fundamental 
do nascimento da retórica, teria elementos capazes de serem trabalhados 
em direção ao desmascaramento da ligação entre saber e poder, 
principalmente no discurso, dada a insistência sofística no poder 
performativo da palavra em movimento79. Tal concepção incrivelmente 
                                                 
79 É certo que falar em “poder performativo” no sentido austiniano seria forçar uma 
temporalidade imutável da idéia de performatividade. Entretanto, não faltam depoimentos de 
que os sofistas seriam os precursores de uma certa maneira de pensar a linguagem enquanto 
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atual de linguagem não estaria restrita ao âmbito retórico das disputas 
democráticas da cidade, mas estaria presente também em um 
posicionamento epistemológico com relação ao poder da linguagem 
(usualmente descrito como anti-realista e relativista). É nessa direção 
que pesquisadores têm escrito sobre a anti-referencialidade da 
linguagem sofística, sua performatividade, e sobretudo sobre a dimensão 
política de um posicionamento sofístico com relação à linguagem -  é o 
caso de Bárbara Cassin, Antonio Negri, Bruno Untersteiner, entre 
outros. Na leitura que aqui proponho dessa reavaliação sofistica, trata-se 
de, a partir dos indícios da escrita foucauldiana, levar ao extremo essa 
dica provocativa, fazer torcer o texto nessa direção, para empregar uma 
metáfora de Foucault, e com base nessas pesquisas sobre os sofistas 
entender melhor o fundamento justificado desse insight foucauldiano. 
De maneira geral, trata-se de recolocar a questão da importância que a 
retórica de modo geral, de base sofística em particular, teria numa 
abordagem genealógica, já que para a filosofia ela se encontra recalcada 
desde Platão. 
 
 Comecemos, pois, por entender a genealogia em suas bases 
políticas e epistemológicas, a partir de eixos discursivos tais como a 
questão da superficialidade contra a origem, o acontecimento e a 
descontinuidade contra a idéia de progresso finalístico da história, o par 
saber-poder e sua relação com a linguagem. Minha hipótese é a de que 
operando por paralelos significativos se possa aproximar a genealogia 
foucauldiana da retórica sofística, aproximação que, veremos, o próprio 
filósofo incita a perseguir. 
 Sobretudo no texto Nietzsche, a genealogia e a história, de 1971. 
Inicialmente, a característica fundamental da genealogia é de que ela é 
uma luta discursiva contra a busca da origem, entendida como a essência 
transcendental dos entes, sua possibilidade mais pura de identidade 
consigo mesma. Procurar pela origem dos conceitos, das idéias, dos 
entes, é assim tentar reaver sua forma imóvel no tempo indiferente a 
tudo que lhe seja externo, sucessivo e acidental. Nesse sentido, a 
genealogia lança uma suspeita sobre qualquer pretensão metafísica de se 
atingir idealidades imutáveis e profundas, que as aparências 
fenomenológicas só esconderiam sob a sucessão temporal de seus 
avatares. 
                                                                                                       
ação sobre o mundo, pensamento esse que continuaria a encomodar abordagens que 
procurariam diminuir o papel da situação nos jogos de verdade (é o caso de Bárbara Cassin, 
Negri e Derrida, que comentaremos ao longo do capítulo). 
 88
 A crítica da origem está estritamente ligada à crítica da 
identidade, sobretudo em relação à identidade no tempo face ao 
movimento da história. Segundo Nietzsche, tal como o lê Foucault nesse 
texto fundamental para o estabelecimento das bases da genealogia 
foucauldiana, o fato de não haver essências fixas se deve ao jogo 
inerente das descontinuidades sujeitas ao embate de forças em situação. 
No início histórico das coisas, diz Foucault, não reconhecemos a 
identidade preservada da sua origem, mas sim a discordância das coisas 
consigo mesmas, o disparate advindo das pequenas disputas em sítios de 
micro-práticas de poder. A origem, fundamento da identidade das 
coisas, suportaria por si própria uma luta contra a emergência dessas 
pequenas disputas para preservar sua verdade em detrimento das 
divisões inerentes ao perspectivismo do discurso: 
 
c’est l’origine comme vérité qui rendrait possible 
un savoir qui pourtant la recouvre, et ne cesse, 
dans son bavardage, de la méconnaître; elle serait 
à cette articulation inévitablement perdue où la 
vérité des choses se noue à une vérité du discours 
qui l’obscurcit aussitôt et la perd80. 
  
 Contra a afirmação da essência metafísica, a genealogia procura 
afirmar uma nova concepção de história, que não ignore a importância 
do acontecimento enquanto instaurador de descontinuidades. Nesse 
sentido, a genealogia é uma crítica à história tradicional que tem na 
identidade do sujeito a condição de possibilidade de um progresso 
finalístico. Por acontecimento, nesse texto sobre Nietzsche, Foucault 
entende uma relação de forças que se inverte, “un pouvoir confisqué, un 
vocabulaire repris et retourné contre ses utilisateurs, un domination qui 
s’affaiblit, se détend, s’empoisonne elle-même, un autre qui fait son 
entrée masquée” (ibidem, p. 56). Essa concepção de acontecimento de-
subjetivado pressupõe um embate de forças na história que 
fundamentalmente não obedece a nenhuma destinação dada com 
antecedência, não corresponde ao andamento serial de uma mecânica do 
espírito à maneira de Hegel; é nesse particular que a genealogia se pauta 
em uma afirmação da força do acaso da luta, da aléa singular do 
                                                 
80 « é a origem como verdade que possibilitava um saber que, entretanto, a recobre e não cessa, 
em seu falatório, de desconhecê-la ; ela estará nessa articulação inevitavelmente perdida onde a 
verdade da coisas se junta a uma verdade do discurso que imediatamente a obscurece e a 
perde ». Dits et écrits, II. Paris, Gallimard, 1994. p. 136-157. 
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acontecimento enquanto possível espaço instaurador de 
descontinuidade. 
 Se a genealogia é o estudo daquilo que condiciona, limita e 
institucionaliza as formações discursivas, é o caso de perceber que, 
como diz Deleuze, ela é uma cartografia que não tem por objeto os 
estratos históricos, mas os interstícios entre os estratos, os espaços de 
uma não relação entre dois estratos que podemos interpretar como duas 
posições discursivas, por exemplo, em disputa. Uma originalidade do 
pensamento genealógico em Foucault é a desmaterialização óptico-
espacial do poder: as regras que condicionam o discurso, que o limitam, 
são por natureza vazias, violentas e não formalizadas. Elas estão ai para 
servirem a quem delas se apoderar, tal é o grande jogo da história, diz 
Foucault. Desse jogo sai vencedor aquele que tomar o lugar de quem 
utiliza tais regras, aquele que se fantasiar para poder pervertê-las e 
utilizá-las contra aqueles que as impunham, fazendo com que os 
dominadores acabem dominados pelas próprias regras que utilizavam 
em favor próprio. 
 A partir dessa breve caracterização já nos é possível ver em que 
sentido retórica e genealogia têm semelhanças e sustentação mútua: 
interpretar, para Michel Foucault genealogista, é tomar em mãos, por 
violência ou não, um sistema de regras que em si mesmo não tem 
significação essencial, e impor-lhe uma direção, forçar uma direção 
nova, fazê-lo entrar em um outro jogo. O movimento da história é uma 
série de interpretações, e a genealogia procura fazer a história 
descontínua desse movimento. A base retórica desse procedimento, por 
sua vez, está no pressuposto da falta de fundo e profundidade imutável 
das regras, de um lado, e no aspecto agonístico que tal imposição 
implica. “C’est que le savoir, diz Michel Foucault, n’est pas fait pour 
comprendre, il est fait pour trancher”. Nessa chave de compreensão, o 
que confirma a aproximação de uma filosofia das aparência (genealogia) 
a uma aparência de filosofia (retórica) é justamente a mútua crítica da 
origem, da perda da origem na luta incessante do discurso. 
 Entretanto, não é ainda nesse texto sobre Nietzsche que a 
referência aos sofistas é feita explicitamente. Ela se dá no quadro da 
exposição da aula inaugural no Collège de France. Ainda assim, a 
natureza do conhecimento sob o signo agonístico das práticas de poder 
perpassa toda a crítica antiplatônica de Foucault na referência à 
genealogia nietzschiana, ao ponto de afirmar que ao se fazer uma 
genealogia dos homens do saber, o que se encontraria não seria uma 
atenção aparentemente desinteressada, um “puro” attachement à 
l’objectivité, mas sim la paperasse du greffier, les plaidoiries de 
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l’avocat, que é o “pai” dos homens de saber81. Será justamente nessa 
posição de não externalidade entre poder e saber que os sofistas entrarão 
em cena. O perspectivismo assumido da genealogia nietzschiana toma 
apoio na enunciação de poder da retórica sofística. 
 Mas ainda não é o momento de deitarmos a lupa sobre o que pode 
ter interessado Foucault genealogista nas práticas sofísticas. Mais 
adiante proporemos uma leitura de A ordem do discurso que põe os 
sofistas na cena fundamental da condenação platônica. Por ora notemos 
apenas que, enquanto uma nova proposição de história, a genealogia se 
oferece como um triplo movimento de distanciamento mediado por uma 
concepção de linguagem implícita, não ainda discutida no detalhe. 
Lembremos da crítica de Hayden White, de que a base retórica do 
trabalho de Foucault nunca chega a ser discutida teoricamente por ele; 
parece-me que nesse momento genealógico há indicações nessa direção, 
que procuraremos estender até seus limites. De todo modo, na 
imbricação entre linguagem e história, o que já é declarado é que a 
genealogia quer se opor diametralmente às três modalidades platônicas 
de história, nas quais está implícita uma filosofia ingênua da relação 
entre linguagem e história: 
 
- Um uso paródico, bouffon e destruidor de realidade se opõe à 
idéia de história como reminiscência: o genealogista quer levar 
o carnaval de máscaras da história ao seu extremo, “il veut 
mettre en œuvre un grand carnaval du temps, où les masques ne 
cesseront de revenir”. A veneração dos monumentos se torna 
paródia sob a pena do genealogista. 
 
- Um uso destruidor de identidade se opõe à história contínua: 
trata-se de mostrar como todas as descontinuidades nos 
atravessam, num sistema complexo de elementos múltiplos, 
distintos sobre o qual não reina nenhum poder de síntese. “Le 
respect des anciennes continuités devient dissociation 
systématique” 
 
- Por fim, um uso destruidor de verdade se opõe à história como 
conhecimento e ao sujeito de conhecimento. No tom agonístico 
da relação saber-poder, não há conhecimento que não repouse 
sobre a injustiça, a vontade de verdade pressupõe a destruição 
do sujeito que pretende julgar as injustiças do passado pela 
                                                 
81 FOUCAULT, 1976, DE II, pg. 324. 
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verdade do presente e coloca em seu lugar o jogo ininterrupto 
de forças em relação. 
 
No momento de nos aproximarmos da concepção de linguagem e 
do discurso sofísticas, poderemos nos perguntar de que maneiras a 
retórica sofística daria suporte a essa tripla abordagem da história 
genealógica. Que elementos uma aparência de filosofia proporciona 
como insight para o estabelecimento sério de uma filosofia das 
aparências? Por que uma concepção sofística de linguagem enquanto 
retórica favoreceria uma história-paródia? Por que afirmaria 
descontinuidades, por que sob a batalha de posições em disputa, não 
deixaria espaço para uma origem e fonte de estratégias que poderíamos 
chamar sujeito de consciência? Essas perguntas começam a ser 
respondidas pelo próprio Foucault, no texto da aula inaugural no 
Collège de France: A Ordem do Discurso. 
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A aula inaugural de Foucault no Collège de France nasceu de seu 
próprio paradoxo. Na entrevista que deu a Merquior antes de sua Leçon, 
Foucault confessa que não lhe ocorre nada de mais surpreendente sobre 
o acontecimento de sua fala do que a própria situação paradoxal de uma 
lição (que pressupõe algo já começado, aprendido) inaugural (que 
começa algo). Essa situação paradoxal se desenrola na escrita de uma 
cena em que Foucault imagina uma outra voz que não a sua que lhe 
carregaria até o outro lado do sentido, atravessaria o abismo perigoso do 
interstício que existe entre o virtual e o acontecimento, um 
desdobramento de vozes que expõe ao leitor e ao ouvinte ao real do 
discurso, a sua natureza multiforme e inacabada de processo. Esse 
desejo vai de encontro com o esquema formal rigorosamente 
hierarquizado de uma aula inaugural de uma alta instituição de ensino 
francesa.  
 Sobre esse paradoxo e sobre essas vozes, ainda teremos muito 
que falar, na esteira, é certo, de tantas outras vozes que nos precedem. 
Por ora é importante lembrar que é justamente nesse texto, nessa aula, 
que Foucault elabora o início de sua genealogia; a aula inaugural é tida 
por alguns comentadores como o texto chave da ‘transição’ entre o 
momento estritamente arqueológico e o momento arqueo-genealógico. 
Através da exposição das relações de poder e de desejo que pesam 
externa e internamente sobre a produção do discurso, Foucault dá 
indicações metodológicas significativas de sua virada de direção: a 
questão do poder, analisado enquanto exercício anônimo que se produz 
em relações de forças espacialmente definidas, é o mote principal que 
terá seqüência com as pesquisas de Vigiar e Punir e a História da 
Sexualidade. 
 Na leitura que aqui desenvolvemos, é importante o fato de que 
nessa cena inicial da genealogia, nesse ‘teatro provisório’ do seu 
trabalho, Foucault apresenta os sofistas enquanto personagens que têm 
um papel de base, fundamental na história dos mecanismos que são 
discutidos durante a aula. Os sofistas, de acordo com Foucault, são as 
vítimas primeiras do terceiro e mais poderoso procedimento de exclusão 
que o filósofo apresenta: depois do interdito, da divisão entre a razão e a 
loucura, a separação entre o verdadeiro e o falso constitui-se 
historicamente como um sistema de exclusão que tem moldado desde 
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então a forma geral de nossa vontade de verdade -  bem como a má fama 
filosófica de tudo que se relaciona com sofística e retórica.  
 De fato, como escreve Foucault, depois do declínio dos sofistas e 
poetas gregos, a exclusão operada pelo discurso platônico faz com que o 
discurso verdadeiro não seja mais aquele que responde ao desejo (pela 
beleza estética) ou aquele que exerce o poder (de uma ritualização 
agonística); a verdade se transmuta de processo para produto: 
 
a verdade a mais elevada já não residia mais no 
que era o discurso, ou no que ele fazia, mas 
residia no que ele dizia: chegou um dia em que a 
verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e 
justo, de enunciação, para o próprio enunciado: 
para seu sentido, sua forma, seu objeto, sua 
relação a sua referência. Entre Hesíodo e Platão 
uma certa divisão se estabeleceu, separando o 
discurso verdadeiro e o discurso falso; separação 
novo visto que, doravante, o discurso verdadeiro 
não é mais o discurso precioso e desejável,visto 
que não é mais o discurso ligado ao exercício do 
poder. O sofista é enxotado (FOUCAULT, 2001, 
pg. 15). 
 
 O papel dos sofistas nessa cena inicial de nossa vontade de 
verdade é aparentemente o papel dos excluídos, dos vencidos, 
justamente eles que pregavam a possibilidade de sempre vencer mesmo 
pelo argumento mais fraco. Os efeitos da força dessa derrota estão ainda 
hoje por serem avaliados. Entretanto, como a seqüência da aula nos 
mostra paulatinamente, é apenas aparentemente que os sofistas são 
enxotados do pensamento ocidental. Como escreveu Derrida, em sua 
polêmica com Searle, os sofistas são o espectro de uma questão que 
continua a nos hanter... E isso porque, novo paradoxo, a relação que o 
discurso tem com o poder e o desejo, nas práticas discursivas sofísticas, 
será recalcada apenas com o fim de esconder sua força motora na 
totalização normativa que se opera após a condenação platônica dessa 
discursividade nômade. Dado que a vontade de verdade, nos diz 
Foucault, é uma poderosa maquinaria destinada a excluir, desejo e poder 
a atravessam, mas não são reconhecidos na verdade que ela produz: o 
discurso pode bem se disfarçar de aporte simples e transparente entre o 
pensar e o falar no desvelamento da verdade; ele sempre terá na sua 
constituição a marca daquilo que não apenas manifesta o desejo, mas 
também é o próprio objeto do desejo, bem como a face daquilo que não 
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apenas traduz a luta política, mas é justamente aquilo de que o poder 
quer se apoderar. 
Como em diversas outras passagens de seus escritos, Foucault 
está aqui sendo extremamente provocativo. Com respeito ao poder e ao 
desejo, no contexto de sua aula inaugural, sua fala toca as bordas de sua 
própria condenação normalizadora. Poderíamos ver ai novamente a 
defesa aberta do argumento mais fraco e mais justo, mesmo sob o risco 
do mal-entendido e do retorno daquilo que defendo contra si mesmo em 
forma de acusação. Nessa tese já falamos sobre esse aspecto da 
interpretação foucauldiana. Talvez tenha sido com base justamente 
nessa fala que Dreyfus e Rabinow descreveram a referência 
foucauldiana aos sofistas como uma provocative hint (dica provocativa). 
Caberia entretanto perguntar: provocativa por quê? Ora, a história da 
filosofia nos ensina que há sempre muito em jogo em se colocar do lado 
dos sofistas contra Platão, tal como Foucault enunciou em uma de suas 
conferências da época82.  
 Antes de entrar no detalhe sobre a forma da condenação 
platônica, aqui é importante frisar que seu argumento fundamental é de 
que a sofística é apenas imitação de filosofia, uma aparência de 
filosofia. De fato, como argumenta o filósofo francês Michel Onfray 
(2006) entre outros, essa característica de ser apenas aparência tem 
dado aos sofistas uma má reputação desde sempre. Nas escolas eles são 
apresentados tal como Platão os apresenta nos diálogos Protágoras e 
Górgias. Nos manuais de filosofia eles são enquadrados no pensamento 
pré-socrático, apesar de serem de fato contemporâneos de Sócrates; 
diferentemente do que se aprende, eles não prepararem o pensamento 
para o advento da maiêutica, mas são antes até certo ponto contrários a 
ela; eles representam na verdade um pensamento concorrente ao 
socrático na época. O adjetivo pré-socrático impõe uma continuidade 
que falseia a natureza diversa daquilo contra o que Platão lutou83. 
Resta que Platão pretende com seus diálogos sobre os sofistas 
desqualificar a retórica e as práticas sofísticas; podemos medir a 
influência e sucesso dessa empreitada no determinismo semântico que 
pesa sobre o termo sofista ainda hoje, que tem como significado usual 
                                                 
82 Conferência sobre A verdade e as formas jurídicas. “Estou radicalmente do lado dos 
sofistas”... Voltaremos a essa enunciação detalhadamente. 
83 O que poderia ser concebido como artifício retórico no sentido de ruse, artimanha para 
vencer. A interpretação ‘continuísta’ ficou célebre na reabilitação produzida por Hegel, 
segundo a qual o movimento sofístico corresponderia à antítese humanista contra o objetivismo 
dos primeiros filósofos da physis, cuja síntese seria atingida com Sócrates e o impulso em 
direção ao universal (Ver The Sophistic Movement, Kerferd, 1981). 
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alguém que não tem cuidado com a verdade e fala apenas para vencer, 
fazendo uso muitas vezes de floreios retóricos e adornos que servem 
somente para desviar a atenção do que realmente interessaria em um 
diálogo, ou seja, a busca da verdade independente do contexto e de 
qualquer perspectivismo. A má reputação, além de se apoiar 
massivamente no fato de que os sofistas cobravam para ensinar, coisa 
que Platão aristocrata não precisava e, portanto, talvez lhe fosse fácil 
desaprovar, recai fundamentalmente na crítica de que o pensamento 
sofístico é estritamente um pensamento da forma, sem consideração pelo 
conteúdo; é um pensamento de superfície, sem cuidado com a 
profundidade. Podemos dizer que essa desarticulação entre forma e 
conteúdo é um ponto crucial da comparação entre aparência de filosofia 
e filosofia das aparências84. 
 Na contraposição entre forma e conteúdo da verdade, é sabido 
que a forma da verdade, nas palavras, é motivo de desprezo platônico. 
Ao seu conteúdo se tem acesso somente através de uma ascese até o 
mundo das idéias. Segundo Platão os sofistas não sabem do que falam, 
porque seu discurso é apenas forma, sem conteúdo, que só pode ser 
atingido com esse movimento de ascese em direção à memória das 
idéias. Conseqüentemente, o discurso dos sofistas perde seu poder na 
medida em que é igualado ao discurso falso, não verdadeiro, uma vez 
que permanece na superfície fenomenológica das aparências. Como 
argumenta Foucault, em sua aula inaugural, é por meio dessa 
instauração da divisão entre verdadeiro e falso enquanto dicotomia entre 
forma e fundo que o sofista é enxotado, fazendo que sobre a retórica 
recaia a maldição milenar de não servir ao pensamento senão sob a 
                                                 
84 O seguinte aforismo nietzschiano de Aurora apresenta um retrato dos sofistas bem diferente 
do platônico:  168. Um modelo – De que é que gosto em Tucídides? Que é que faz com que eu 
o preferira a Platão? Ele tem o prazer mais universal e mais livre de preconceitos, com tudo o 
que há de típico no homem e nos acontecimentos, e acha que cada tipo encerra uma certa 
quantidade de bom senso: é isso que ele tenta descobrir. Tem uma maior equidade prática que 
Platão; não calunia nem rebaixa os homens que não lhe agradam ou que, na vida, lhe fizeram 
mal. Pelo contrário: vê o elemento de grandeza em todas as coisas e em todas as pessoas ou até 
lho confere, já que apenas vê tipos; com efeito, que importa à posteridade, à qual ele dedica a 
sua obra, o que não é típico! Assim floresce nele o pensador-homem, a última e suntuosa 
floração desta cultura do mais livre conhecimento do mundo, que teve em Sóflocles o seu 
poeta, em Péricles o seu homem de Estado, em Hipócrates o seu médico, em Demócrito o seu 
perito em ciências da natureza: esta cultura que merece ser batizada com o nome de seus 
mestres, os sofistas, e que, infelizmente, a partir deste batismo, se torna de repente para nós 
pálida e inatingível – porque desde aí, suspeitamos que deveria ser uma cultura demasiado 
imoral para ter suscitado os ataques de Platão e de todas as escolas socráticas! A verdade aqui é 
tão embrulhada e enredada que nos repugna desvendá-la: que o antigo erro (erro veritate 
simplificior) siga pois o seu antigo caminho! (NIETZSCHE, 2004) 
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ordem do discurso filosófico, com todas as conseqüências para a 
maneira como se pensa a relação entre linguagem e poder. 
A genealogia, enquanto filosofia das aparências, tem a ver 
portanto com a sofística não somente enquanto modelo alternativo de 
consideração da linguagem; a retórica sofística é ela própria objeto de 
estudo genealógico: ela representa uma ordem recalcada de regime 
enunciativo que sempre retorna, fazendo impor-se a natureza 
problemática do discurso, onde desejo e poder se entrecruzam na 
produção do sentido. Se a sofística é condenada como aparência de 
filosofia, é através de um sistema de exclusão, objeto próprio da 
genealogia, que se pretende revelar e reverter por meio de uma 
reavaliação dessa ordem discursiva anterior. Entende-se bem a análise 
interpretativa da genealogia foucaultiana nesse movimento que vai até 
seus objetos não apenas para descrevê-los enquanto eventos passados 
sem relação com o presente, mas antes enquanto máquinas que uma vez 
trabalhadas possibilitam um pensar diferente, penser autrement, como 
dizia o filósofo. Com relação a essa aproximação entre genealogia do 
pensar diferente e retórica, os sinais que Foucault nos deixa nessa 
direção são poucos, mas eloqüentes. 
Inicialmente, Dreyfus e Rabinow perceberam acertadamente que 
os sofistas representavam para Foucault uma espécie de diagnóstico do 
início da ordenação totalizante das coisas operada pela instauração da 
forma platônica da vontade de verdade. De alguma forma as práticas 
sofísticas escapam à totalização tecnológica que incide no discurso. Por 
esse motivo os autores ressaltam que “the rhetorical dimension is 
crucial in terms of the possibility of resistance to bio-power”85; a 
retórica não pode continuar a ser tratada como mera manipulação, mas 
sim considerada como arte de interpretação que fornece recursos ao 
discurso para se opor à dominação. 
 Além dessa indicação, no próprio texto de A Ordem do Discurso 
Foucault argumenta a favor de uma filosofia do acontecimento na 
direção da qual se deveria atentar para um materialismo do incorpóreo 
(p. 60). É nesse texto, aliás, que a sofística aparece mais explicitamente 
enquanto objeto de interesse em toda a obra foucaultiana86. Os discursos 
devem ser tratados como acontecimentos que não são da ordem dos 
corpos, apesar de terem efeitos sempre no nível da materialidade: uma 
                                                 
85 No item 4 discutiremos o efeito democrático do performativo sofístico. 
86 Mais tarde o diálogo Górgias será objeto de uma aula de um curso no Collège de France. A 
cor dessa interpretação será surpreendentemente outra, quando o vrai-dire rebaixará a 
importância da retórica (ver capítulo IV.) 
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enunciação se dá na abertura de um instante que dispersa o sujeito em 
uma série de possibilidades. No belo estudo sobre a voz de Michel 
Foucault, Pedro de Souza (2009) busca localizar essa materialidade do 
acontecimento em uma dimensão assemântica e agonística da voz, a 
partir da qual, no momento da enunciação, diferentes circuitos de 
sentidos discursivamente multivetoriais se dão a percorrer. Também 
Deleuze nos ajuda a compreender a natureza material e incorpórea do 
acontecimento tal como o pensa Foucault. Aquele filósofo nos diz que o 
acontecimento é da ordem das relações de força, que sempre têm como 
objeto outras relações de força, de modo que podemos pensar em uma 
lista aberta de variáveis que expressam relações de força ou de poder em 
termos de ações sobre ações: incitar, induzir, desviar, facilitar, 
dificultar, tornar mais ou menos provável... (DELEUZE, 2005, p. 77). 
Observemos que os exemplos que Deleuze nos dá são típicos atos 
perlocutórios, de extremo interesse para os estudiosos da retórica que se 
perguntam se o objeto performativo da retórica seria locutório e/ou 
estritamente perlocutório. Voltaremos a essa questão crucial para a 
ênfase na dimensão do pathos retórico na genealogia. Vale ressaltar 
ainda que Deleuze insiste no caráter incorpóreo do materialismo do 
acontecimento, caracterizando-o ainda como uma relação não-
localizável, exatamente o interstício tão recalcado entre pensar e falar 
que serviu e continua a servir de ponto cego na condenação das práticas 
sofísticas. No texto foucauldiano o interstício imaterial é assim 
caracterizado em sua história: 
 
Desde que foram excluídos os jogos e o comércio 
dos sofistas, desde que seus paradoxos foram 
amordaçados, com maior ou menor segurança, 
parece que o pensamento ocidental tomou cuidado 
para que o discurso ocupasse o menor lugar 
possível entre o pensamento e a palavra; parece 
que tomou cuidado para que o discurso aparecesse 
como um certo aporte entre pensar e falar; seria 
um pensamento revestido de seus signos e tornado 
visível pelas palavras, ou, inversamente, seriam as 
estruturas mesmas da língua postas em jogo e 
produzindo um efeito de sentido. (FOUCAULT, 
2001, p. 46) 
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 De fato, esse lugar é um não-lugar, onde se opera a materialidade, 
o acaso e o descontínuo do discurso87. Podemos assim julgar a distância 
que a passagem do logos sofístico para o logos platônico implica em 
termos da consideração desse caráter incorpóreo da materialidade do 
discurso. Em primeiro lugar a questão da corporeidade ou 
incorporeidade dos fenômenos não se coloca numa perspectiva 
platônica, a idealidade do logos exclui de início a questão de saber a 
relação entre as palavras e as coisas. Já com relação à materialidade, o 
logos platônico, diz Foucault, tende a ser cada vez mais imaterial, mais 
imaterial do que a razão humana. Com a exclusão dos sofistas, a verdade 
se desloca do ato material da enunciação para o enunciado imaterial. 
 Contra o logos platônico, o estudo genealógico da incorporeidade 
da materialidade do discurso pressupõe o dispositivo de análise 
enquanto “petite machinerie qui permet d’introduire à la racine même 
de la pensée, le hasard, le discontinu et la matérialité”88, o perigo triplo 
que assombra a transparência do discurso.  
É justamente nessa direção que algumas pesquisas do filósofo se 
encaminham, no início da década de 70; pesquisas que, tendo como foco 
a relação entre saber e poder, tomaram as práticas sofistas como objeto 
genealógico. Para citar um exemplo, na própria escrita de A ordem do 
discurso a cena da condenação platônica foi prevista com as seguintes 
palavras enquanto tema de pesquisa genealógica futura:  
 
Situar-me-ei, primeiro, na época da sofística e do 
[início do terceiro sistema de exclusão] com 
Sócrates ou ao menos com a filosofia platônica, 
para ver como o discurso eficaz, o discurso ritual, 
carregado de poderes e de perigos, ordenou-se aos 
poucos em uma separação entre discurso 
verdadeiro e discurso falso (FOUCAULT, 2001, 
p. 62). 
 
Alguns anos mais tarde, já preparando seu Vigiar e Punir, 
Foucault se debruça sobre a genealogia dos procedimentos de prova que 
se dirigem à pesquisa e fabricação da verdade. Essa temática das 
técnicas de veridicção está intimamente ligada à imbricação entre saber 
                                                 
87 Trata-se de um não-lugar, topografia negativa do poder, cuja contrapartida “ontológica” é a 
de ser o lugar do “não-ser”. Tal é uma maneira de compreender o estatuto da retórica como 
modo de ser assemântico e agonístico da linguagem. 
88 “Pequena maquinaria que permite introduzir na raiz mesma do pensamento o acaso, o 
descontínuo e a materialidade”. 
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e poder, tal como é exemplificado na conferência que veio pronunciar 
no Brasil, em 1973, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, que depois foi publicada em livro sob o título de A Verdade e as 
Formas Jurídicas.  Foucault nos apresenta então um exemplo desse 
modo de análise genealógico, através da leitura da peça de Sófocles, 
Édipo-Rei, enquanto teatro de um sistema de veridicção historicamente 
datado, que tem justamente por inimigo a discursividade sofística. 
Paulatinamente, Édipo, o personagem do tirano, aquele que antes 
dominava pelo poder e pelo saber, é descrito como aquele que de fato 
não sabe, e acaba sendo acusado através de uma série de práticas 
judiciárias gregas que demonstram sua culpabilidade. A verdade do 
saber se separa do exercício do poder. 
Nesse sentido a leitura genealógica, a interpretação não-
psicanalítica que A Verdade e as Formas Jurídicas faz da peça de 
Sófocles insiste em ler a condenação de Édipo como condenação dos 
sofistas, da figura de poder sem saber do “sábio tirano”, que “dominava 
tanto pelo poder que exercia quanto pelo saber que possuía” 
(FOUCAULT, 2005, p. 30). Ao passo que Édipo é aquele que não sabe, 
sendo rei, o homem do poder será o homem da ignorância, saber e poder 
estão a partir de então separados. “Uma verdade sem poder se impõe a 
um poder sem verdade”.  Contrárias a essa verdade que tem nesses 
textos gregos a representação de seu nascimento, a genealogia e a 
sofística têm em comum a afirmação de um certo poder da verdade, 
enquanto essa verdade é verdade do poder. 
Seria interessante comentar a agonística ferrenha do debate que 
se segue. Os psicanalistas presentes não aceitam a ‘redução’ que a 
leitura de Foucault faz do mito. Foucault é obrigado a defender o anti-
Édipo de Deleuze e Guatarri. Fugindo um pouco dessa temática 
conflituosa, mas ao mesmo tempo abrindo um espaço para sua 
legitimação enquanto real da verdade, a pergunta de Affonso Romano 
de Sant’Anna parece mais interessante de ser comentada: 
 
Considerando sua posição de estrategista, seria 
pertinente aproximá-lo da problemática do 
pharmakon e colocá-lo ao lado dos sofistas 
(verossimilhança) e não dos filósofos (a palavra 
da verdade)? 
 
Ao que Foucault responde tacitamente: “Ah, nisso estou 
radicalmente do lado dos sofistas. Acho que os sofistas são muito 
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importantes89”. Ao comentar as razões dessa importância, Foucault 
enfatiza no mínimo três aspectos da sofística: em primeiro lugar, o 
filósofo afirma que ai temos “uma prática e uma teoria do discurso que é 
essencialmente estratégica: estabelecemos discursos e discutimos, não 
para chegar à verdade, mas para vencê-la” (FOUCAULT, 2005, p. 140). 
Em segundo lugar, é importante a contraposição que há entre Sócrates, 
que busca a essência a partir da definição da verdade, e os sofistas, que 
procuravam a vitória a qualquer preço (por esse motivo Foucault 
considerava de extrema importância a luta entre Sócrates e os sofistas). 
Se assim o faziam, diz Foucault, é porque para eles a prática do discurso 
não estava dissociada do exercício do poder: “falar é exercer um poder, 
falar é arriscar seu poder, falar é arriscar conseguir ou perder tudo”. Em 
terceiro lugar, é importante para Foucault o fato de que para os sofistas o 
logos é algo que possui uma existência material. Nos jogos sofísticos, 
uma vez que uma coisa é dita, ela foi dita e o debatedor fica amarrado 
por havê-la dito. Os sofistas foram os primeiros a jogar, portanto, com a 
materialidade da linguagem a partir de paradoxos do tipo: “será que 
quando digo a palavra ‘carroça’, uma carroça passa efetivamente pela 
minha boca? Se uma carroça não pode passar pela minha boca, não 
posso pronunciar a palavra ‘carroça’”. Foucault enfatiza aqui o jogo 
com a dupla materialidade da palavra nesse paradoxo: a materialidade 
de que falamos e a da própria palavra.  
Para a genealogia, que procura dar conta dos acontecimentos, a 
descontinuidade, a materialidade e o acaso do discurso têm no logos 
sofístico uma alternativa anti-platônica contra a continuidade, a 
idealidade e a imaterialidade do pensamento. Trata-se de pensar a 
linguagem na materialidade própria de seu uso como imposição de 
problemas sem solução, crítica, resposta, abuso de poder. No modelo 
sofístico, a verdade pode ser pensada não como sendo da ordem daquilo 
que é, mas daquilo que acontece, tem lugar materialmente podendo 
instaurar uma descontinuidade no tempo. Lembrando o exemplo de 
Deleuze, a verdade não é constatada, ela é, numa relação de forças, 
suscitada, ela é produzida. Nas palavras de Foucault, “elle ne se donne 
pas par la médiation d’instruments, elle se provoque par des rituels; 
elle est attirée par des ruses, on la saisit selon des occasions ; stratégie 
                                                 
89 Nunca será suficiente enfatizar a mudança de paradigma que essa consideração da retórica 
implica. Alguns filósofos falam em desinfectar a retórica e os sofistas (Michel Onfray). De 
todo modo, como bem observa Pedro de Souza (2009, p. 64), desde a época genealógica d’A 
Ordem do Discurso, para Foucault “a verdadeira retórica é aquela que baliza um discurso cuja 
verdade é função do próprio discurso”. 
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et non pas méthode”90 (FOUCAULT, DE II p. 694). Estratégia ritual de 
produção performática da verdade pelo discurso. 
 
 Caberia aqui a questão estratégica, e não metodológica, de saber 
qual a relação entre os jogos analisados retoricamente e aqueles que são 
produzidos para analisar os primeiros? Duas interpretações 
contemporâneas nos dão elementos de resposta nesse sentido. 
 Ao fazer uma retrospectiva de seus objetivos e objetos, Foucault 
diz que sempre esteve interessado no que veio a chamar de “jeux de 
vérité”: não a descoberta de coisas verdadeiras, mas regras segundo as 
quais, a propósito de determinadas coisas, aquilo que um sujeito pode 
dizer diz respeito à questão do verdadeiro e do falso (FOUCAULT, DE 
IV, p. 632). Poderia se aventar a hipótese de que interessam a Foucault 
os jogos sofísticos enquanto jogos de verdade, com a condição de se 
diferenciar certo modo de jogo de verdade que se instaura a partir do 
discurso platônico, direcionado a uma revelação da verdade enquanto 
desvelamento, do jogo sofístico que em diversos pontos se assemelha à 
estratégica genealógica. 
Afirmação, portanto, do jogo, do poder e da materialidade. Na 
fala, inclusive, daquele que os enuncia, diante do auditório lotado, uma 
vez que o papel do genealogista é o de fazer pensar diferente. Haveria 
uma relação entre o jogo genealógico da interpretação e os próprios 
jogos de verdade que são analisados? Quem dá indicação da resposta é o 
filósofo Alessandro Fontana em um belo texto publicado recentemente 
no livro Foucault Oggi91. Fontana discute um posicionamento, uma 
atitude (no italiano attegiamento) sofística de Foucault e faz uma 
aproximação não explícita entre essa atitude sofística, que insiste na 
verdade como cena de uma batalha, e os ‘jogos de verdade’, que são seu 
objeto. Segundo o autor, é justamente esse attegiamento sofistico que 
expõe os diferentes modos de veridicção historicamente constituídos, 
inclusive a partir da denúncia de nossos próprios modos já caducos, a 
partir de uma retórica do “Se crê que...”, que é sufocada pela afirmação 
enfática de um “na realidade as coisas não são desse modo, mas antes 
são muitas vezes do contrário” (FONTANA, 2008). Se crê, por 
exemplo, que há universais que definem o que é verdadeiro e o que é 
falso; na realidade existem modos diferentes de se relacionar com a 
                                                 
90 “ela não se dá pela mediação de instrumentos, ela se provoca por rituais; ela é atraída por 
armadilhas, se apreende-a na ocasião; estratégia e não método”. 
91 GALZIGNA, M. (Org.) Foucault Oggi. Milano: Feltrinelli, 2008. 
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verdade que decidem sobre a distinção entre verdadeiro e falso. O 
insight de Fontana é significativo e aponta diretamente para o tema da 
verdade como batalha, tão caro ao Foucault dos anos 70.  
 
 Esse tema está mais fortemente acentuado nas entrevistas da 
época, nos livros genealógicos e nos cursos do Collège de France. Há 
porém uma discussão na bibliografia sobre a permanência desse tema 
nos últimos textos, ditos da fase ética do trabalho de Foucault. O 
filósofo Phillippe Chevallier (2004), no livro Michel Foucault, Le 
pouvoir et la bataille, revisita esse tema e sustenta que a temática da 
batalha permanece ao longo da obra do filósofo, ainda que assumindo 
formas diferentes. Para Chevallier, Foucault analisa duas maneiras de 
dizer a verdade: a verdade política da história, que diz respeito ao 
trabalho crítico de participação no regime de verdade que lhe é 
contemporâneo, fragilizando seus limites para modificar o presente, e a 
verdade das batalhas, la vérité événementielle, daquilo que acontece. 
Nessa última, a importante contribuição de Foucault, para Dreyfus e 
Rabinow a dimensão mais radical de todo seu trabalho, é justamente o 
pertencimento essencial da verdade a uma relação de força, à 
dissimetria, ao de-centramento, ao combate. 
 Esse tema de verdade como batalha, que o filósofo insistiu que 
aproximássemos da retórica, também aparece, por exemplo, os cursos de 
1973, O poder psiquiátrico, e de 1978, Segurança, território e 
população. No primeiro é questão de contrapor uma verdade-céu a uma 
verdade fulgor, uma verdade descoberta, demonstrada, constante, e uma 
verdade evento, não constatada, mas suscitada, não pelos instrumentos, 
mas pelos rituais. No segundo, o poder da retórica entre os gregos, 
aquele que o orador fará uso para convencer seu auditório, o médico 
para persuadir seu paciente a seguir esse ou aquele tratamento e o mestre 
para convencer seu aluno da importância de tal resultado e dos meios 
para atingi-lo, esse poder de persuasão é contrastado por Foucault com a 
obediência cristã. Para os gregos, “a categoria geral da obediência não 
existe”, mas sim o deixar-se persuadir pela retórica. 
 A importância da retórica para Foucault genealogista é, portanto, 
crucial; seus mestres são mesmo o modelo primeiro de uma alternativa 
anti-platônica. Se antes de A ordem do discurso ela não tinha sido objeto 
de escrita, a partir de então ela estará aqui e lá representando esse avesso 
do discurso platônico no qual o par saber e poder estão imbricados, seja 
nas entrevistas, cursos e livros da época genealógica. Nosso interesse 
agora, a partir da indicação desses autores que perceberam a ligação 
íntima do pensamento foucauldiano com a retórica, é de ir além de uma 
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simples aproximação superficial; é aprofundar o raciocínio, torcer os 
textos nessa direção interpretativa, ver até que ponto as práticas 
sofísticas têm ainda a ensinar como modelo de resistência. Essa tentativa 
não deixa de ser tomar para si o desafio de interpretar com maior justiça 
e rigor a “dica provocativa” de Foucault a respeito dos sofistas. Dica que 
Dreyfus e Rabinow apresentam como importante, mas que não seguem. 
A principal linha de ataque do problema é a revisão do estatuto da 
retórica. Isso significa, como vimos, procurar saber como seria uma 
retórica diferente da retórica sofística que pinta Platão. Trata-se da 
temática da contestação de “uma retórica platônica para acabar com 
todas retóricas” -  a expressão é da filósofa Bárbara Cassin. Haveria um 
modelo de retórica que não se subjugasse àqueles reconhecidos como 
legítimos? Por tratar do não-ser, pode haver retórica que não seja 
trágica? Uma retórica que não seja interpretada apenas como “drama 
verbal”, mas como tragédia verbal. Esse aspecto trágico traz em seu 
bojo o pathos próprio de uma concepção de verdade e linguagem 
enquanto situação de batalha, disputa, de derrota e vitória. Será 
importante revisitar, nesse particular, a condenação que incide sobre a 
forma mesma do discurso com Aristóteles, quando deslegitima todos os 
jogos sofísticos nas Refutações sofísticas. 
Nesse sentido, um discurso que não tem por obrigação ligar-se ao 
sentido para se legitimar – retórica trágica de um discurso que se arrisca 
em sua ordem para suscitar acontecimentos, não para descrever ou 
desvelar a verdade do mundo – pode escapar do paradoxo? É importante 
lembrar que, juntamente com essa condenação da discursividade 
sofística no seu aspecto formal de discurso sem conteúdo, o tema de 
uma discursividade trágica contraposta ao desenrolar transparente do 
discurso está ligado tanto à dimensão do logos próprio a essa 
discursividade, naquilo que não diferencia ficção de verdade filosófica, 
quanto à dimensão do pathos próprio à concepção de verdade enquanto 
batalha, disputa. É o trágico de cada disputa pela e na linguagem que se 
quer aqui mascarar e diminuir a importância. Foucault, ao contrário, 
tinha presente essas dimensões em cada um de seus pronunciamentos, o 
que não raro demandava coragem de, por exemplo, iniciar uma lição 
inaugural falando de seu paradoxo originário. O que está em jogo, aqui 
também, é o trágico de uma prática que tem que enfrentar conflitos, 
embates, descontinuidade, paradoxos e o acaso no desenrolar de sua 
performance social, na pretensa manutenção de um ethos de professor 
ou filósofo frente a um auditório lotado – tal como o paradoxo de que 
falávamos quando iniciamos esse capítulo, quando Foucault não 
conseguia pensar em mais nada do que o próprio paradoxo de uma aula 
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inaugural. O que mais o surpreendesse talvez fosse o fato de tanto estar 
em jogo em uma simples expressão que de repente, sob as lentes do 
genealogista, ganha um efeito, de fato, surpreendente: 
 
Je n’ai encore trouvé, comme objet de mon 
discours, que le paradoxe d’une leçon inaugurale. 
L’expression est en effet surprenante. On 
demande à quelqu’un qu’il commence. 
Commencer absolument est quelque chose que 
nous pouvons faire si nous nous plaçons, du 
moins mythiquement, dans la position de l’élève. 
Mais l’inauguration, au sens strict du terme, n’a 
lieu que sur un fond d’ignorance, d’innocence, de 
naïveté absolument première : nous pouvons 
parler d’inauguration si nous sommes devant 
quelq’un qui ne sait encore rien, ou qui n’a encore 
ni commencé parler, ni à penser, ni à savoir. Et 
cependant, cette inauguration est une leçon. Or 
une leçon implique qu’on a derrière soi tout un 
ensemble de savoirs, de discours déjà constitués. 
Je crois que je parlerai de ce paradoxe92.   
 
No início do capítulo revisitamos a referência explícita a esse 
paradoxo sob o tema da voz desejada que levasse o sentido além de seu 
fim. Resta saber em que sentido uma voz da discursividade sofística 
poderia auxiliar nesse desejo.
                                                 
92 Entretien avec Merquior, DE I, p. 1042. 
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Retorizar a filosofia, nos incita Foucault. Exemplo de uma atitude 
sofística, essa de tomar partido do excluído para reverter a ordem do 
jogo de poder. Como vimos, em sua escrita encontramos elementos 
discursivos que nos servem ao mesmo tempo como indicadores dessa 
direção e como armas de disputa dialógica contra a condenação milenar 
da retórica sofística enquanto saber (porque detentora de poder). 
Foucault, nesse sentido, também foi pioneiro nesse posicionamento, no 
momento em que assumiu tanto a verdade como efeito de batalha, 
quanto a linguagem como lugar e objeto de disputa. Podemos dizer 
assim sem exageros que na história da filosofia, ele foi o primeiro a se 
interessar seriamente pela não seriedade dos sofistas93. Somente mais 
tarde é que apareceram outros autores que a partir da releitura dos textos 
sofísticos vão questionar a pintura platônica e a conseqüente condenação 
da retórica. Durante as décadas de 70 e 80, nos Estados Unidos 
principalmente, um movimento que seria chamado posteriormente de 
neosofística ou terceira sofística reivindicava uma nova interpretação da 
retórica clássica e aplicações qualitativas a disciplinas contemporâneas 
como a filosofia, os estudos culturais, filosofia política, entre outras94.  
No tocante a Foucault, não falta referência a um pensador como 
Austin que teria empreendido uma análise da linguagem enquanto jogo 
convencional, enquanto trabalho incessante sobre os limites do 
verdadeiro nas práticas materiais de uma sociedade. Foucault via, 
entretanto, as lacunas dessa “análise dos ingleses”; poderíamos dizer que 
ao retomar o tema levantado anteriormente por Austin sobre a 
performatividade que escapa ao fetiche verdadeiro/falso, Foucault 
radicaliza a abordagem da relação linguagem/verdade ao trazer à tona a 
ligação intrínseca entre poder e performatividade da linguagem, apenas 
                                                 
93 Alguém lembraria de Nietzsche como o precursor dessa nova avaliação. Esse ultra-sofista 
estaria entretanto em um au-delà muito distante da política democrática, tão cara à prática 
sofística, tão relevante nos posicionamentos políticos de Foucault, sobretudo da fase 
genealógica. Ainda assim, a aproximação é de forte importância teórica e prática. 
94 Dois dos maiores expoentes desse movimento nos Estados Unidos são McComiskey (2002) 
(Gorgias and the New Sophistic Rhetoric) e Vitanza (1997) (Negation, Subjectivity and the 
History of Rhetoric). Na Inglaterra, o trabalho de peso continua sendo o de Kerferd (The 
Sophistic Movement); na França a atualidade de Bárbara Cassin (1995) (L’Effet Sophistique) é 
de importância incontestável; por fim, a erudição do italiano Bruno Untersteiner (1996) em seu 
monumental I Sofisti são exemplos dessa reavaliação e releitura contemporânea do pensamento 
sofístico. 
 106
“polidamente” esboçada por Austin95. Para Foucault o tema da 
performatividade e do poder da linguagem exige que se faça uma 
genealogia das amarras que querem prender a verdade na linguagem, ou 
que querem prender a linguagem na verdade, o que, é importante repetir, 
Austin não fez.   
Retorizar a filosofia pressupõe inicialmente que se retrace a 
história de como progressivamente a “verdade” passou da enunciação 
material para o enunciado imaterial, ou seja, a história de como uma 
pragmática eficiente da linguagem foi substituída por uma semântica 
formal do enunciado que mascara a relação entre mundo e discurso. 
Aceito o desafio, é importante perceber como a condenação dos sofistas, 
primeiro por Platão, depois por Aristóteles, contribui para o surgimento 
de temas que elidem a natureza material do discurso. Aqueles mesmos 
temas de que trata A Ordem do Discurso, a saber: o da capacidade de 
apreensão do ser do mundo pela linguagem; o da imaterialidade do 
discurso; o da exigência do sentido como função primordial da 
linguagem como instrumento de comunicação. Todos esses são temas de 
longa e imensa história filosófica, de cuja magnitude esse trabalho não 
tem pretensão de esgotar. O que eles têm em comum é a conseqüência 
lógica que foi precariamente construída com o passar do tempo e dos 
homens, a de que a discursividade sofística é da ordem do falso; essa 
conseqüência lógica logrou, através da denúncia, ‘amordaçar os 
paradoxos’ sofísticos, encaixota-los em esquemas, como se fossem 
fórmulas, fazendo-os valer como coisas fixas e utilizáveis, não como a 
evidência da temporalidade do verdadeiro e do falso.  
É no texo de A ordem do discurso que começa a se desenhar esse 
cenário de batalha no qual Foucault vai se engajar ativamente. O 
enunciado foucauldiano irrompe no seio de uma batalha milenar para 
tomar partido do excluído, do outro lado, numa atitude que demandava 
uma alternativa contra o platonismo em filosofia. De fato, não se pode 
compreender a batalha de Platão contra os sofistas como algo 
históricamente sem efeitos no presente, como capítulo de um manual de 
filosofia ou como um estágio na evolução das formas do pensamento 
                                                 
95 Em várias passagens Foucault não esconde seu interesse por um tipo de análise da linguagem 
que teria sido inaugurado por Austin. Sua discordância com a filosofia analítica de Searle, por 
exemplo, residia no contexto de abrangência dessas abordagens: “tais análises da estratégia de 
um discurso que se realizam em volta de uma xícara de chá, num salão de Oxford, só dizem 
respeito a jogos estratégicos que são interessantes, mas que me parecem profundamente 
limitados. O problema seria de saber se não poderíamos estudar a estratégia do discurso num 
contexto histórico mais real ou no interior de práticas que são de um tipo diferente das 
conversas de salão” (FOUCAULT, 2005, p. 139) 
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ocidental. A luta de Platão contra os sofistas é um momento histórico da 
eterna batalha entre filosofia e retórica, em um âmbito mais geral. Essa 
batalha, longe de ter sido ganha há dois mil anos, continua a grassar.  
Foucault seria assim como uma instância de inflexão dessa 
história em favor de uma discursividade alternativa à platônica. Outros 
exemplos seriam possíveis, pois depois da menção foucauldiana, outros 
autores têm insistido em denunciar a exclusão platônica como 
insustentável. Qual é o estatuto dessa guerra? Quais são suas frentes de 
batalha, quais os argumentos e as paixões desse debate? Para alguns 
filósofos ditos malditos, essa guerra ocorre a cada momento que um 
texto filosófico ou qualquer outro que se pretenda à verdade é escrito: a 
sofística seria o limite, o outro lado inevitável da filosofia, elas se 
delimitariam reciprocamente a cada instante. É inevitável perceber que, 
colocando tais questões, estamos já tomando o partido de apresentar tal 
batalha como uma batalha retórica. Seria importante saber até que ponto 
estamos hoje livres desse cinismo ou ceticismo acadêmico. De qualquer 
modo que abordamos o embate, somos forçados a procurar entender 
seus meandros nos textos que tratam da disputa, medir suas 
interpretações posteriores, tentar avaliar o quadro que deles resulta. Em 
uma palavra: a sofística perdeu a guerra contra a filosofia?96 
Da cena primitiva dessa guerra milenar entre retórica sofística e 
filosofia, temos apenas alguns textos de Górgias, ou ainda uma acusação 
pulverizada em diferentes obras, mas concentrada principalmente nos 
diálogos Sofista, Górgias e Protágoras. Platão, enquanto adversário, é 
poderoso. No Górgias, grande encenação da batalha entre filosofia e 
retórica, o grande sofista é ridicularizado, sendo apresentado como 
desajeitado, bastante inseguro e incrivelmente inconsciente da fraqueza 
de seus próprios argumentos. Mais de um especialista em filosofia 
platônica concorda que, em geral, o tratamento geral dos sofistas sob a 
pena de Platão é profundamente hostil97. 
                                                 
96 A pergunta tem sua densidade considerável e a resposta talvez seja simplesmente impossível, 
sendo conveniente e forçoso ainda assim estreitar-lhe um pouco a extensão. Faremos isso 
contrastando uma interpretação contemporânea de certos aspectos linguageiros da sofística 
com um paradigma platônico do qual se quer livrar-se. De modo que seria melhor formular de 
outro modo: em Foucault, uma sofística insiste contra um platonismo? O que essa insistência 
nos diria sobre o estudo da relação entre linguagem e verdade, linguagem e poder? 
97 Há uma pragmática (sofística?) do diálogo platônico a qual pouca atenção foi dada até hoje. 
Michel Onfray (2006) comenta que normalmente se diz que o modelo de diálogo em Platão 
serve para que se respeite a posição do outro a apresentando antes de criticá-la. De fato, se 
observamos atentamente, o interlocutor de Platão é na maior parte das vezes desvalorizado. No 
pouco espaço dado a posição do outro, a ridicularização reina permanentemente: por vezes o 
interlocutor não compreende o que diz Sócrates, fazendo-o repetir, pedindo que seja mais claro, 
que explique melhor, mesmo quando a questão não é complexa; às vezes o interlocutor não 
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A questão de saber até que ponto Platão tem razão em condenar 
os sofistas é ainda hoje pertinente e felizmente mais abertamente 
discutida hoje do que há meio século. É importante observar como o 
tema é apresentado no próprio ensino de filosofia, se como uma vitória 
sem batalhas (porque a verdade é evidente e nada tem a ver com o 
poder), ou como um turning point perspectivo e de conseqüências 
graves. 
Vejamos pois, o diálogo mais de perto. Quanto à argumentação, 
quando remontamos à cena da condenação, percebemos de imediato a 
acusação principal de Platão, exposta no Górgias: a retórica não é uma 
arte, não é uma tekhné.  O diálogo e a tese se desenvolvem de modo a 
especificar quais são as características de uma tekhné que faltariam à 
retórica de Górgas, sem as quais, logicamente, se discurso não tem valor 
de verdade. 
 Inicialmente, em termos gerais, para Platão a retórica não é uma 
arte, pois suas normas e critérios não são fixados por uma instância 
arquitetônica – que tem como objetivo maior a busca pela verdade 
através de uma ascese em direção ao mundo das idéias. Diferentemente 
para a retórica, cujas normas e critérios parecem estar sempre na 
dependência da situação. Ora, como geralmente acontece em se tratando 
de uma cena de acusação e defesa, é justamente essa caracterização 
condenável na letra platônica que representa o interesse da retórica para 
Foucault: em termos foucauldianos, a retórica é um saber sobre a 
linguagem, que tem por objeto os discursos, mas que não é regulada 
discursivamente enquanto disciplina – ela não é passível de regulação 
segundo um procedimento de controle interno do discurso como o da 
disciplina, descrita na Ordem do discurso. Segundo esse princípio da 
disciplina, que restringe o jogo de construção discursiva submetendo a 
dimensão de acaso e de acontecimento do discurso, “é sempre possível 
dizer o verdadeiro no espaço de uma exterioridade selvagem, mas não 
nos encontramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma 
‘polícia’ discursiva que devemos reativar em cada um de nossos 
discursos” (FOUCAULT, 2001, p. 35). 
 Podemos assim interpretar a disputa entre os sofistas e Platão 
como um avatar, o primeiro escrito, do nascimento de uma polícia 
                                                                                                       
responde as perguntas, responde muito tarde ou absurdamente; por vezes, finalmente, ele 
aquiesce passivamente e repetitivamente ao que Sócrates lhe diz. Segundo Onfray, há 
estratégias discursivas em jogo no diálogo platônico que correspondem a uma mecânica cujo 
objetivo muitas vezes é apresentar a negação da posição do outro pela boca dele mesmo. 
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discursiva. É o próprio texto A ordem do discurso a dar indicações nesse 
sentido, como veremos. 
 Mas caberia perguntar por que meios Platão logra sua 
condenação no Górgias? De um ponto de vista foucauldiano, 
perfeitamente. Vejamos pois como a maquinaria do diálogo platônico 
funciona para invalidar o saber sofístico, que se pretende exterior à 
distinção entre o verdadeiro e o falso.  
McComiskey (2002), no livro Gorgias and the New Sophistic 
Rhetoric, argumenta que o meio pelo qual Platão consegue invalidar a 
possível seriedade da retórica é fazendo com que Górgias, em seu 
diálogo com Sócrates, seja obrigado a aceitar as três oposições binárias 
seguintes: conhecimento (epistemé) ou opinião (doxa); instrução 
(didaché) ou persuasão (peithó); e linguagem (logos) ou conteúdo 
(pragma).  
Quanto à primeira oposição, o conhecimento, em termos 
platônicos, diz respeito à ciência das verdades imutáveis, contra as quais 
as meras opiniões (da ordem da aparência) não têm validade substancial. 
Ora, a concepção de verdade de Górgias, de acordo com a interpretação 
que faz McComiskey dos textos que são atribuídos ao sofista, não 
admite tal imutabilidade da verdade, uma vez que essa depende sempre 
de um momento (kairós) que influencia no processo contínuo de 
interpretação do que seria a verdade – concepção portanto material e 
temporal da dependência da verdade ao contexto de sua enunciação, 
traço a que Foucault faz referência desde o momento arqueológico.  
Com relação ainda a essa primeira oposição, a acusação maior de 
Platão, de que a retórica não é uma arte, pode se ler de outro modo: a 
retórica não é uma arte porque não fala da verdade, fala apenas do 
pseudos, do falso. A exclusão que nos lembra Foucault n’A Ordem do 
Discurso se opera de fato em dois níveis, uma vez que de um lado está a 
verdade, de outro a falsidade, o pseudos, dividido em pseudos objetivo: 
o sofista fala do que não é de fato, daquilo que é apenas aparência; e 
pseudos subjetivo: o sofista mente para enganar. De todo modo, é na 
comparação com a filosofia, entendida como a busca pela verdade, que a 
retórica sofística é condenada como apenas aparência, imitação de arte, 
de tekhné, de dialética filosófica verdadeira. 
De outra parte, a partir do consentimento dessa primeira oposição 
binária, o Górgias do diálogo platônico deve aceitar que a retórica não 
diz respeito à instrução, que se segue ao conhecimento, mas somente à 
persuasão, baseada em crenças irracionais e sem fundamento. 
Novamente, ao examinarmos o texto sofista, percebe-se que a crítica 
platônica não se justifica totalmente. Primeiro porque, segundo a 
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interpretação de McComiskey, a instrução a que se refere Platão 
pressupõe a existência de verdades imutáveis, como vimos, depois 
porque a persuasão pela qual o discurso sofístico é condenado não diz 
respeito ao ato de ludibriar um indivíduo fazendo uso de artimanhas 
retóricas que estariam fora do verdadeiro e do falso, mas sim, através de 
mecanismos que não se diferenciam da poesia e da estética, mover a 
audiência para uma ação comum. Isso significa que, apesar dos perigos 
da persuasão98, sobre os quais o próprio Górgias nos alerta, o objetivo 
da retórica de Górgias é o de mudar a opinião da audiência, levá-la a 
ação através de uma resposta emocional estética ao seu discurso.  
Mas é sem dúvida o terceiro par de oposições que condena a 
retórica sofística ao nível de aparência de filosofia. No diálogo, Górgias 
aceita a oposição entre linguagem e conteúdo na definição de uma 
tekhné, obrigando-se assim a aceitar mais adiante que a retórica não tem 
conteúdo, trata apenas de linguagem. Uma versão diferente dessa crítica 
se encontra na letra aristotélica, como veremos. A grande genialidade de 
Platão reside aqui no fato de fazer o sofista assumir que o logos faz parte 
tanto do conteúdo da retórica quanto de sua linguagem: para Platão, o 
estudo da linguagem por si mesma não poderia levar a nenhuma verdade 
legítima; a verdade que descobre uma tekhné não está na articulação da 
linguagem que deve expressar seu conteúdo extralingüístico, mas no 
próprio conteúdo expresso a partir do qual se pode dispensar a 
linguagem (pois é da ordem da opinião – doxa). Examinando a fala de 
Górgias do diálogo e comparando-a com seus textos (Elogia de Helena 
e Tratado do não-ser), McComiskey argumenta que na retórica sofística 
tal separação entre conteúdo e linguagem não se sustenta, uma vez que o 
logos é ao mesmo tempo o conteúdo da arte e seu meio articulatório: a 
retórica é uma arte que tem como objeto ao mesmo tempo os aspectos 
formais e materiais (no tempo) da linguagem e seus efeitos nos sentidos 
e na psyché humana.  
Os sentimentos não estão excluídos dessa forma de pensar a 
linguagem, de modo que uma dimensão do pathos e do poder 
evidenciam uma lacuna em qualquer concepção de linguagem enquanto 
meio de conformar o mundo ao sentido das palavras no tempo. Ao 
retornarmos à breve descrição do método genealógico com relação a 
                                                 
98 Os gregos tinham respeito pela persuasão, ao ponto de transformá-la em deusa – Peithó. 
Diziam que quando peithó dava forma à linguagem, dava forma também à mente como lhe 
aprouvesse. Uma vítima célebre desse poder às vezes trágico é Helena de Tróia, que, acusada 
de adultério, é absolvida por Górgias no famoso texto Elogio de Helena (apud CASSIN, 2005). 
Traço comparável à escrita foucauldiana, Górgias termina o texto advertindo que se trata 
apenas de um jogo, de uma brincadeira, de ficção sem seriedade. 
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interpretação, segundo a qual interpretar, para Michel Foucault 
genealogista, é tomar em mãos, por violência ou não, um sistema de 
regras que em si mesmo não tem significação essencial, e lhe impor uma 
direção, forçar uma direção nova, fazê-lo entrar em um outro jogo, 
vemos o quanto é possível aproximar essa concepção sofista de 
linguagem ao uso que a genealogia pretende fazer dela: para Górgias, 
diz McComiskey, language (logos) exists as a system that is available 
for use when the situation or need arises, at which time certain formal 
techniques can be applied to language in order to secure a desired 
effect in an audience (McComiskey, 2002, p. 32)99. Pathos e logos 
imbricados no presente, no ato de posicionamento do sujeito frente a 
algo que demanda. 
 Mas o logos de Platão não admite ficção, muito menos emoção – 
no sentido de movimento de engajamento fenomenológico do sujeito. A 
regulação platônica tem antes como conseqüência primeiramente a 
separação entre verdadeiro e falso, depois a afirmação da imaterialidade 
do discurso, aproximando o logos de uma idealidade sem falhas. “Mais 
imaterial do que a razão”, diz Foucault. Entretanto, é a partir de 
Aristóteles e de suas Refutações sofísticas que podemos entrever como 
uma regulação discursiva incide sobre a linguagem sofística relegando-a 
como secundária e perigosa, apenas um conjunto de artimanhas para 
impor o poder sem deter o saber. 
 Bárbara Cassin (2005) chama essa regulação aristotélica de coup 
d’Aristote. Depois das Refutações, a sofística não será mais um 
arremedo da teoria das idéias, uma aparência de filosofia, mas sim uma 
prática delimitada por sua marginalidade, subjugada pela norma ético-
filosófica como exterioridade da filosofia. Uma análise dessa regulação 
é prototípica de uma genealogia do discurso verdadeiro, uma vez que, 
delimitando o espaço daquilo que deveria ter sentido, excluindo assim 
como imperfeição da linguagem o que não tem (seja o não-sentido, seja 
o sentido múltiplo), Aristóteles inicia a exigência de aplicação do 
princípio de não-contradição à linguagem. Como isso se produz? 
Cassin demonstra como a exigência do sentido em Aristóteles, 
principalmente nos livro Gama, que trata da metafísica, é fundada na 
essência das coisas: se a linguagem deve dizer o ser, as coisas têm por 
essência o sentido da palavra que as nomeia. Para estabelecer sua 
metafísica, Aristóteles fundamenta seu princípio de não-contradição na 
                                                 
99 “a linguagem (logos) existe como um sistema que está disponível para uso quando a situação 
ou necessidade surge, quando certas técnicas formais podem ser aplicadas à linguagem a fim 
de se assegurar um efeito desejado em uma audiência”. 
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premissa de que “significar algo requer a existência das essências”, 
donde 1) a essência das coisas é apreendida pelo sentido das palavras; e 
2) falar é significar uma só coisa, para si e para outrem - a mesma. 
Segundo a argumentação de Cassin, a regulação aristotélica da 
linguagem, ao afirmar a equivalência entre sentido e essência, o que 
corresponde “ao lugar da própria filosofia, como metafísica ocidental” 
(p. 132), relega a discursividade sofística a uma marginalização, ou seja, 
coloca-a fora de um limite que define o espaço ético-filosófico da 
norma, e isso através de uma topologia do sentido que poderíamos 
representar da seguinte forma: 
  
       
  Dentro                                                     Fora 
 
Sentido = essência                sentido sem referência      significante sem sentido 
                 (“homem” / homem)                      (ficção)                        (homonímia) 
 
 
Em primeiro lugar, o sentido sem referência. Aqui o fora se 
institui pela sua distância em relação à falta de um dos termos da 
equivalência sentido = essência, nesse caso a existência de algo que 
tenha uma essência delimitável no mundo e que corresponda a um 
sentido no discurso. O paradigma dessa refutação é o exemplo 
aristotélico do “bode-cervo”, palavra que não é porque não possui 
essência definível, mas que no entanto tem algum sentido na medida em 
que se pode contar pra si e para outros histórias fictícias, que devem ser 
defensáveis e convincentes, mas que não possuem nenhum vínculo com 
o real. Tal exemplo clássico das Refutações inaugura para o pensamento 
lógico futuro o hábito de recear a existência de “pseudo-nomes próprios 
desprovidos de denotação”, como no exemplo moderno de Frege, com 
Ulisses. Frege, na esteira da crítica ao sentido sem referência, diz que 
não nos contentamos com o sentido na medida em que nossa pulsão de 
verdade nos faz passar do sentido à denotação, passagem 
impossibilitada por essa imperfeição da linguagem: 
 
Por que queremos que todo nome próprio tenha 
uma denotação, além de um sentido? Por que o 
pensamento não nos basta? É na exata medida em 
que nos importa seu valor de verdade. (...) É, 
portanto, a busca e o desejo da verdade que nos 
levam a passar do sentido à denotação (FREGE, 




Essa afirmação de Frege corrobora para o cenário do teatro que 
apresenta A ordem do discurso no momento em que coloca em cena a 
manifestação de nossa vontade de verdade como responsável pela 
exclusão da discursividade sofística e a conseqüente separação entre o 
verdadeiro e o falso. O que vemos com Aristóteles é como essa 
separação se opera através de uma regulação formal do que é 
considerado normal e o que está fora, marginalizado enquanto 
exterioridade. 
Outra imperfeição, esta tão comentada e discutida na psicanálise 
depois de Lacan, que fabricou um significante para dela falar de maneira 
que “se possa sussurrar os contrários”, é o caso do significante sem 
sentido, l´un-sens, ou homonímia. O diagnóstico de Aristóteles com 
relação à homonímia a coloca também como um mal inerente à finitude 
da linguagem: “As palavras e a quantidade dos enunciados são em 
número limitado, ao passo que as coisas são em número ilimitado. É 
portanto necessário que um mesmo enunciado e uma única palavra 
signifiquem várias coisas” (CASSIN, 2005, p. 140). Como por exemplo, 
um significante de um poema de Mallarmé que não podemos encontrar 
em nenhum dicionário francês e que para nós não passa, portanto, de 
ruído; mas que, etimologicamente, signifique, em grego, a própria dobra 
(le pli), seja de um tecido, da parede do estômago, das camadas do céu, 
das folhas nas quais se escreve e as próprias inflexões do pensamento do 
poeta.  
Os sofistas são refutados, marginalizados pela regulação 
aristotélica, portanto, porque são incapazes de apreender a essência das 
coisas enquanto univocidade das palavras. Para Aristóteles, os sofistas 
falam para nada dizer ou com a intenção de dizer nada, apenas pelo 
prazer de falar (no limite para vencer). Isso porque o logos sofístico não 
tem sentido, no sentido aristotélico, porque não tem um único sentido – 
ele é o logos do impensável, do “ao mesmo tempo” da contradição. 
Todavia, se levantarmos a exigência do sentido, se pensarmos 
que a exigência do sentido é uma norma extrínseca ao logos – de fato o 
logos era assim concebido pelos sofistas, seu conteúdo poderia ser 
pensado como sendo ele próprio – vemos que há outra maneira de 
entender a discursividade sofística enquanto materialidade autônoma. 
Para Górgias, “aquele que fala, fala”, não refere a algo no mundo. 
Em retórica, há a separação entre o que se deve dizer (dianoia) e 
a maneira de dizê-lo (lexis). Após o conteúdo do logos (dianoia), sua 
forma (lexis). Ora, na discursividade sofística, argumenta Cassin, 
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diferentemente da Retórica aristotélica e do par significado-significante 
saussuriano, as duas instâncias são independentes, podendo a lexis 
operar como logos sem estar na dependência de corresponder 
univocamente a uma dianóia determinada. É justamente no campo da 
lexis, no ‘logos que há nos sons da voz e das palavras’, que a 
discursividade sofística opera, lugar de resistência contra a tentativa de 
eliminação das imperfeições da linguagem como a homonímia e o 
sentido sem referência, por exemplo. Na batalha que se desenrola entre 
retórica e filosofia, discurso do poder e discurso do saber, natureza 
material do logos contra idealidade da regulação formal da linguagem, o 
que está em jogo em última instância é o jogo livre dos significantes 
contra a univocidade da significação. 
Para dar ao discurso sua caracterização mais justa, Foucault luta 
contra essas regulações do discurso, tendo como carro chefe dessa 
batalha justamente a suspensão da exigência do sentido ou da 
significação (entenda-se bem, de apenas uma significação). Lembremos 
que se para Foucault dos anos 60-70 a linguagem é intransitiva, se é 
preciso negar seu poder de comunicar um sentido e também sua 
existência enquanto significante de algo, essa “ausência” no coração da 
linguagem deve representar a evidência de “uma absoluta vacância do 
ser, na qual é necessário investir, dominar e preencher com pura 
invenção”. Sua insistência metodológica em “negligenciar o poder que a 
linguagem tem de designar, de nomear, de mostrar, de fazer aparecer, de 
ser o lugar do sentido ou da verdade” vai de par com uma necessidade 
de desvelar esses temas que elidem a natureza do discurso enquanto 
coisa material, através da qual se luta e pela qual se disputa. Foucault 
pretende, através da investigação da condenação platônica, atacar o 
regime da comunicabilidade da linguagem, a figura lendária de um co-
pertencimento entre o ser e o discurso, que vai da eclosão simultânea à 
adequação semântica, todos os temas que contribuem para a 
‘antiqüíssima elisão da realidade do discurso’:  
 
este logos, na verdade, não é senão um discurso já 
pronunciado,ou antes, são as coisas mesmas e os 
acontecimentos que se tornam insensivelmente 
discurso, manifestando o segredo de sua própria 
essência. O discurso nada mais é do que a 
reverberação de uma verdade nascendo diante de 
seus próprios olhos; e, quando tudo pode ser dito a 
propósito de tudo, isso se dá porque as coisas, 
tendo manifestado e intercambiado seu sentido, 
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podem voltar à interioridade silenciosa da 
consciência de si (FOUCAULT, 2001, p. 49) 
 
Nesse sentido se compreende a máxima gorgiana segundo a qual 
‘aquele que diz, diz um dizer’. Górgias está na contramão de uma 
concepção do sentido como referência, seja das essências das coisas, 
como quer Aristóteles, seja de um empiricismo direto da representação 
das coisas do mundo100. Mas, se a linguagem não serve para comunicar 
um conteúdo, ela faz alguma coisa? Ou, para colocar a pergunta nas 
palavras de Barbara Cassin, que tipo de discurso se instaura e qual é seu 
interesse quando se fala para nada dizer? 
Chega-se assim, depois da tentativa de impor uma exigência de 
sentido para a linguagem, não naquilo que Foucault descreve como um 
antes do logos platônico, mas sim no pensamento contemporâneo e 
adversário de uma performatividade criativa da linguagem sofística. 
Para a regulação aristotélica, o necessário era ‘falar de’. Para a 
discursividade sofística, assim como de maneira semelhante para a 
escrita foucauldiana, o importante é ‘falar’ e, no limite ‘falar à’101. 
                                                 
100 Crowley (1979) revisita o tema da não-exigência do sentido, próprio da não-seriedade 
sofística e, como vimos no momento arqueológico, da não-seriedade da escrita foucauldiana, 
na escrita do filósofo Derrida. A partir de uma comparação interessante entre as máximas 
gorgianas do Tratado do não ser e das posições da Gramatologia derridiana, Crowley procura 
explicitar a impossibilidade de ontologia, de uma certa epistemologia que tem por bases a 
origem do sentido, e finalmente uma crítica da ciência lingüística. Como se sabe, a primeira 
máxima de Górgias é que “nada é”. Na letra derridiana, nada existe, não há pura presença, 
centro da essência. Não se poderia dizer o ser em sua essência, portanto a crítica de Aristóteles 
não se sustentaria, entendida como um reforço à ontologia platônica. O ser, admitindo que ele 
exista, não é perceptível, tal é a segunda máxima de Górgias. Crowley argumenta que na 
Gramatologia, o sentido é sempre-já diferido, perpetuamente distanciado de uma origem 
(différance), de modo que não há maneira de retorno, e o ser não pode ser conhecido, caso ele 
exista, porque seu sentido se encontra numa espécie de aporia da origem. Retraçando os passos 
de uma sofística relativista e anti-realista, Derrida formula em sua Gramatologia uma crítica da 
epistemologia baseada no caráter sempre-já diferido do sentido. Por fim, uma crítica à 
linguagem como instrumento de comunicação. A frase de Górgias é conhecida: se o ser é 
perceptível, ele não é comunicável. Se for possível conhecer o ser, é impossível comunicá-lo 
aos outros: a leitura derridiana rompe de vez o laço que une significante e significado, 
afirmando-os como independentes e passíveis de jogo livre, de fluxo ininterrupto de variações 
e combinações.  Se de acordo com a posição de Górgias, quando alguém diz, diz um dizer, não 
comunicamos um sentido, único, o mesmo para mim e para outrem, como exige a regulação 
aristotélica, apenas pronunciamos um significante. 
101 É importante, nesse ponto, marcar bem a diferença entre uma abordagem aristotélica da 
retórica e uma foucauldiana-sofística. Muito embora estejamos fazendo uso de noções retóricas 
que ficaram consagradas sob a pena de Aristóteles, como logos, pathos e ethos, a aproximação 
que propomos entre uma aboragem retórica foucauldiana vai de encontro com a forma 
consagrada dessas noções, restando essa aproximação em inevitável trabalho de interpretação 
de Foucault sobre o conteúdo e forma do logos, pathos e ethos retóricos, que, além disso, tem 
relações de eco com a prática sofística.  
 116
O paradigma clássico do “falar de” é o do discurso apodeitico, 
que tem a obrigação de dizer o ser sem contradições. É o gênero de 
discurso em que o caráter retórico está ausente, e a adequação da 
linguagem à ordem das coisas entendidas como referentes do mundo 
(este ou o das idéias) deve ser sem falhas. Segundo Bárbara Cassin, é 
somente através de uma ortopedia homérica da linguagem que 
Aristóteles consegue juntar linguagem e metafísica, relegando como 
exterior a esse discurso apodeitico as modalidades sofísticas da 
linguagem. Na contramão desse discurso, em termos de retórica antiga, 
temos a modalidade da epideixis, do discurso que ‘fala à’, ad hominem, 
o discurso sofístico por excelência. Para Cassin, ao se contrapor à 
ontologia parmediana, a discursividade de Górgias é inaugural de um 
paradigma discursivo que serve não para dizer o ser, mas sim para criá-
lo enquanto efeito; a esse tipo de discursividade Cassin propõe o nome 
de logologia: o ser só é enquanto efeito de dizer, enquanto efeito de uma 
produção discursiva, ele é efeito de uma maneira de dizer102. Para 
sustentar sua tese, a autora remete a um fragmento do Tratado do não-
ser que traduz da seguinte maneira: “não é o discurso que comemora do 
de fora, é o de fora que se torna revelador do discurso”103. 
Devolvendo à linguagem sua natureza de ação, a logologia 
sofística não é diferente de uma concepção materialista da produção do 
sentido tal como a arqueologia e a genealogia foucauldiana. A 
semelhança em vários níveis é de fato surpreendente. De maneira geral, 
o principal ponto em comum é o entendimento de que a verdade toda 
não pré-existe ao processo. Em um nível do modo de produção das 
práticas, para o sujeito, é também comum o fato de que toda a verdade 
não possa ser conhecida pelo sujeito. Vejamos como. 
Inicialmente é preciso se dar conta de que tanto Cassin quanto 
Foucault, e outros autores, implicitamente, apresentam a discursividade 
                                                 
102 O exemplo paradigmático é sem dúvida a inocência de Helena, com toda a falta de 
seriedade que o circunda. Há, porém, outros, mais ‘sérios’: o da homologia que se produz 
através do discurso na discussão política. Voltaremos a ele na próxima seção.  
103 McComiskey dá a seguinte versão no inglês: logos is not a representation of the external, 
but the external becomes the signifier of logos. Cassin explica que, nessa perspectiva, o 
discurso não pode representar o real, e não tem de fazê-lo, ele não ocupa o lugar de, não faz 
referência a, uma coisa ou uma idéia exteriores, estranhas a ele; ao invés disso, o discurso faz 
ser, e é por isso que seu sentido só pode ser apreendido a posteriori, em vista do mundo que ele 
produziu (CASSIN, 2005, p. 62). Veremos adiante como essa posição é representada pela 




sofística como surgimento de um paradigma no qual o discurso faz 
coisas com as palavras. Na filosofia ocidental, já tivemos a oportunidade 
de referir, o precursor de um estudo sobre a performatividade da 
linguagem é John Austin, apresentado por Rorty (2003) como um 
sucessor da preocupação sofística. A pergunta que Cassin se coloca é 
então de saber o quanto de retórica Austin permitiu entrar em sua 
reflexão (não em que sentido sua escrita é retórica, mas o quanto contra 
a não-seriedade ela é), e conseqüentemente perguntar sobre o lugar na 
peformatividade sofística nas categorias que ele (tentou) estabelecer. 
Assim, examinando as distinções austinianas, vemos que um ato 
locutório diz algo (tem um sentido e uma referência); um ato ilocutório 
faz algo (in saying): é o performativo por excelência, faz-se algo ao 
dizer algo, por exemplo, eu me desculpo (caracteriza-se pela força 
peformativa); por fim, um ato perlocutório faz algo (by saying) por dizer 
algo, ele produz um efeito tal como o de convencer, seduzir, 
amedrontar. Enquanto os atos ilocutórios tem uma força e são 
convencionais, os atos perlocutórios tem um efeito e não são 
convencionais, ou seja, não são regidos por ou dependentes de regras ou 
normas de conduta. Ora, a verdadeira questão que se debate na literatura 
é a de saber se a retórica está contida nos atos ilocutórios e nos 
perlocutórios, ou se apenas diz respeito aos últimos. A opinião de Rorty, 
por exemplo, é a de que a retórica diz respeito somente ao efeito, 
portanto seria exclusivamente perlocutória. Cassin (2007), em 
contrapartida, procura defender que o paradigma sofístico se caracteriza 
tanto pelo carácter perlocutório (a retórica produz um efeito sobre a 
alma daquele que ouve, produz uma reação), quanto pelo carácter 
ilocutório (ela tem um efeito mundo, uma força criativa que produz 
algo). Ora, temos tendência a concordar com a segunda interpretação, 
sobretudo pela força heurística que uma concepção de retórica tanto 
ilocutória quanto perlocutória tem num quadro de análise de práticas 
sócias delineado por uma arqueo-genealogia foucauldiana: tanto a força 
ilocutória dos atos de linguagem quanto a não convencionalidade dos 
efeitos desconhecidos das práticas são objetos de reflexão enquanto 
positividades para um discurso foucauldiano. É importante lembrar que 
no perlocutório não há regras. A semelhança do discurso arqueo-
genealógico com o estatuto sofístico da linguagem nesse nível de 
ciência da prática em que estão engajados os sujeitos fica mais 
claramente explícito nessa resposta de Foucault, em entrevista com 
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Dreyfus e Rabinow em 1979, à pergunta de Rabinow “what are the 
different levels of knowing what one’s doing104?”: 
 
the people who practice the practices know how to 
do them, they know what they are doing, but they 
don't know what the practices do105.  
 
Nesse sentido aqueles que praticavam uma confissão, como ato 
performativo, sabiam muito bem como fazê-la, pois se trata(va) sempre 
de um ato convencional. Aquilo que ignoravam era o efeito que as 
confissões tinham enquanto prática institucional106. Como escreveram 
Dreyfus e Rabinow: “People know what they do; they frequently know 
why they do what they do; but what they don’t know is what they do 
does” (1983, p. 187). A concepção comum de linguagem sofística e 
genealógica deixa espaço para um resto que não pode ser conhecido, que 
é da ordem do poder, daquilo que Deleuze chamou de não estratificado 
e, portanto, não localizável: espaço topológico do poder.  
Resta dizer que um tanto de perlocução (efeito) não está ausente 
da própria escrita foucauldiana, além é claro da força ilocutória que cria 
seus universos de discurso. Yves Cusset, no texto em que compara as 
estratégias enunciativas de Foucault e de Habermas107, contrapõe a 
                                                 
104 “Quais são os diferentes níveis de conhecimento sobre o que se está fazendo?” Entrevista 
com Dreyfus e Rabinow, Berkeley, 1979 (Arquivo do IMEC). 
105 Ibidem. “As pessoas que praticam as práticas sabem como fazê-lo, elas sabem o que estão 
fazendo, mas não sabem o que as práticas fazem” (em inglês no original). 
106 Torna-se possível pensar em uma história ou genealogia do performativo que teria suas 
demarcações antes e depois da condenação platônica da discursividade sofística. Cassin (2007) 
propõe tal genealogia nos seguintes termos: trata-se de começar com a análise de um 
performativo pagão, próprio aos poemas homéricos e aos sofistas, que teria como característica 
o fato de autorizar-se a si mesmo; depois se faria a análise de um performativo cristão, tal 
como a confissão estudada por Foucault; e finalmente se imporia a análise de um performativo 
secularizado ou socializado, instituído dentro de micro-práticas padronizadas. O que parece 
faltar à genealogia de Cassin, e que se pode talvez explicar por sua revolta contra a virada ética 
foucauldiana, uma vez que não faz referência ao seu trabalho quando apresenta a idéia dessa 
genealogia, é a importância crescente da vontade de verdade na ‘evolução’ do performativo. 
Vejamos: como Foucault disse em entrevista, a maneira de dizer a verdade sofística é muito 
particular, diferente da regulação e separação estrita entre o verdadeiro e o falso que se instaura 
com Platão. Já a confissão é exemplo de uma institucionalização totalizadora do performativo, 
que não cessa de aumentar ao ponto de se chegar ao que ele se referiu como uma tendência em 
nossa sociedade em transformar cada vez mais ordinary speech acts em serious speech acts: 
“Vai chover” pode ser a fala de um louco, de um metereologista, de alguém querendo que se 
feche uma janela, etc... Esse aspecto importante da genealogia do performativo fica de fora da 
visada de Cassin. 
107 Ce que parler veut dire... et peut faire. Pouvoirs du langage et langages du  
pouvoir chez Habermas et Foucault. pp. 137-154. In CUSSET, Y. & HABER, S. Habermas et 
Foucault: Parcours croisés, confrontations critiques. Paris : CNRS editions, 2006. 
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estratégia predominantemente ilocutória do último à estratégia 
perlocutória do filósofo francês. O que há em comum nas duas 
abordagens é a dupla recusa de analisar a linguagem tanto do ponto de 
vista interno (da significação), quanto do ponto de vista externo (da 
relação entre discurso e realidade); ambos pretendem, porém, ao falar, 
dizer a verdade. Em que sentido? No sentido da análise da ação que o 
discurso é e que faz com que ele diga alguma coisa: “comment cela 
parle et ce que cela dit”. A diferença é que ao passo que o trabalho de 
Habermas insiste fundamentalmente no efeito ilocutório do discurso 
(ação que ultrapassa o sentido), em Foucault a dificuldade de comparar 
o enunciado ao ato de linguagem ilocutório é o resto perlocutório que é 
por excelência um efeito de poder: sua aparição se justifica por certas 
relações de poder e atualiza uma certa dominação. Para Cusset, um dos 
efeitos não convencionais que a perlocução retórica presente no texto 
foucauldiano produz é o da ironia: ela tem o efeito de através da 
comunicação de um discurso mostrar aquilo que todo discurso tem de 
perverso, a partir de uma suspensão da paradoxal da comunicação 
ensina-se a natureza agonística do discurso: “A ironia nos mergulha de 
cabeça nessa zona de indiferenciação entre perlocutório e ilocutório, 
luta, poder e comunicação. Colocando-nos no seio do enigma do 
discurso, ela faz do discurso um enigma a compartilhar” (CUSSET, 
2006, p. 153). 
Um enigma que podemos compartilhar. Trata-se, no limite, 
portanto, de uma decisão, não mais baseada em uma fundamentação 
sólida e segura, mas na intuição de que é preciso fazer mudar, fazer 
pensar diferentemente. O aspecto trágico da filosofia de Foucault vai de 
par com a natureza agonística da sofística (e em última instância na 
relação instável entre as palavras e as coisas no discurso): uma pretensa 
ausência de saber é compensada por uma consciência da presença de 
poder em cada ato de enunciação, que decide.  
Se ainda podemos falar em falta de seriedade, somente seria 
possível se continuamos a pensar nela como o negativo do poder. Tal 
como Dreyfus e Rabinow a pensaram, tal como Austin mesmo a 
detectou em algumas práticas que deveriam ser excluídas do campo de 
estudo do performativo. Veremos, porém, que a performatividade 
sofística, bem como essa da fala foucauldiana, tem uma seriedade que 
escapa dos limites nos quais o saber quer enquadrar o poder; sua 
seriedade é de tipo decisivo em um nível superior àquele que diferencia 
verdadeiro e falso, ela diz respeito ao sério daquilo que vem a ser como 
invenção política, como um lance num jogo em que cria a homologia e o 
dissenso na cidade. 
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Caberia nesse momento perguntar sobre como se localiza até 
agora a seriedade no par saber poder na perspectiva da retórica 
foucauldiana. Na arqueologia, a seriedade dos enunciados era suspensa, 
justamente porque uma não-seriedade era necessária para poder analisá-
los na ótica do tempo de sua legitimação como verdade. Vimos como 
essa maneira de ler foi considerada como insuficientemente séria a partir 
de um paradigma de um saber que deveria se sustentar sem poder: 
Hayden White acusando Foucault de impor um poder obscuro através de 
sua linguagem retórica sem explicitar sua concepção de retórica. No 
período genealógico, eis que uma consideração mais explícita da 
retórica esclarece o impasse: a própria discursividade que aboliu a 
retórica faz uso de um poder para instituir o saber (esse aparentemente 
sem poder); Foucault contra nossa vontade de verdade. Como 
observaram Dreyfus e Rabinow, trata-se agora de outro tipo de 
seriedade; não mais o esprit sérieux, mas a seriedade da positividade do 
poder em sua relação com o saber. A partir de então, os acontecimentos 
discursivos são sérios porque criam situações, vencem batalhas, 
inventam através de mecanismos e jogos de verdade que nada mais são 
do que configurações de um saber discursivo do poder de que se faz uso 
para reverter a ordem do saber. A seriedade performativa vai além: não 
só faz ver os saberes em sua articulação com as práticas de poder, mas 
inclui a construção social e a política como campos de sua atuação. É o 
que chamamos de efeito democrático do performativo sofístico. 
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O tema da seriedade ameaçava minar a legitimidade do projeto 
arqueológico. Para Dreyfus e Rabinow, é só a partir da genealogia que a 
postura de Foucault adquire uma seriedade diferente e mais 
“responsável”. Nesse item, a partir de um novo paralelo entre a atitude 
filosófica de Foucault e a discursividade retórica sofística, pretendo 
mostrar um tipo de seriedade que é partilhado pelos dois discursos e que 
é geralmente desprezado pela filosofia tout court, desde Platão. Trata-se 
da seriedade do jogo político lá onde linguagem e política se imbricam. 
Onde logos e pathos se imbricam, poderíamos também dizer, uma vez 
que o pathos é um elemento essencial da política, apesar de haver quem 
queira que essa seja purificada daquele. Somente a partir de uma visada 
que articula logos e pathos, linguagem e política, será possível acabar 
com a visão reducionista que se tem da sofística como uma filosofia de 
raciocínio verbal, sem solidez e sem seriedade. 
 O paralelo que pretendo investigar é entre o que Paul Veyne 
(2008) chamou de decisionismo foucauldiano no engajamento político e 
a posição da sofística no debate platônico. O ponto crucial é o de um 
pathos anterior à ação e interior à sua execução, entendido como 
engajamento, crença motriz da ação verbal. Parece-me interessante 
observar como Foucault não pretendia fundar seu posicionamento 
político com um saber intelectual, com base em axiomas da ciência 
política, da mesma forma que os sofistas afirmavam poder ser ensinada 
a virtude que possibilitaria seus alunos governar – isso sem ter que 
definir a virtude em termos de episteme, tal é o grande debate entre 
Protágoras e Platão no Protágoras108. De modo similar, Foucault e o 
ensino sofístico parecem dar à política um estatuto mais condizente com 
sua natureza do que Platão: para os sofistas o político da cidade grega 
não deveria ser subordinado ao ser e à verdade ideais. Como nos diz 
Hanna Arendt: “considerar a política na perspectiva da verdade significa 
tomar pé fora do campo político”. Talvez por motivos da mesma ordem, 
Foucault não apresentava seus cursos contra a dominação como lições 
do que seus ouvintes deveriam fazer a partir de uma verdade que ele 
teria descoberto: uma de suas palavras mais fortes em política era 
sempre: “N’utilisez pas la pensée pour donner à une pratique politique 
                                                 
108 Platão (1997). 
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une valeur de vérité”109. A seriedade da performatividade política que 
vemos como comum tanto à posição foucauldiana como à sofística diz 
respeito não àquela seriedade que se sustentava na verdade e no sentido 
determinados, mas antes diz respeito a uma preferência pela fabricação 
instável e arriscada (pathos) da consistência lógico-retórica do liame 
social. 
Isso porque, se nos reportamos ao século V grego, outro par 
importante, logos e polis, estão em relação de dependência. A polis 
pressupõe que haja o logos que constitui suas leis – o liame entre logos e 
polis é a instância do pathos, da mésentente. De igual forma, no logos 
estão ligados à maneira de pensar e de falar – na perspectiva da 
construção do político, o logos não é nem imaterial nem ideal, ele é da 
ordem da materialidade prática, do engajamento a uma causa. 
 Talvez a figura mais emblemática da política sofística – contra a 
República de Platão – seja Protágoras, aquele que dizia, contrariando 
Platão, ser possível ensinar a virtude. Protágoras o sofista era amigo de 
Péricles e um exemplo paradigmático de democrata livre-pensador, de 
‘novo sábio’ que quer despedaçar as crenças dominantes e os valores 
tradicionais. Foi o primeiro a associar língua e política, através do 
propósito segundo o qual para se aprender a virtude que possibilita o 
bem governar a si mesmo e a cidade, bastava-se aprender os discursos: 
‘buscar o professor de virtude é como buscar quem ensine a 
hellenizein”. Nesse verbo se apresenta a junção fundamental na língua 
grega entre politicidade e linguagem; para Protágoras, tais dimensões do 
agir eram uma coisa só. No centro de um espaço em que falar era 
imprescindível para o governar, ele inaugura uma concepção de 
linguagem em que a ação individual se insere num conjunto social 
através do ato de enunciação material; “todos, sem exceção, participam 
do político assim como falam: o mito de Protágoras é simplesmente o 
mito fundador da democracia” (CASSIN, 2005, p. 69). 
 Entretanto, além de pretender ensinar a virtude através da 
observação e prática dos discursos, Protágoras ensinava algo mais 
perigoso, que fica esquecido ou recalcado como menos importante. Foi 
o primeiro a desenvolver técnicas e exercícios que habilitavam seus 
alunos a defender uma tese e seu contrário. Para Protágoras, sobre todas 
as coisas era possível dizer X e o seu contrário, o que ficou conhecido 
como a antilogia sofística. Não só seus alunos eram treinados nessa 
habilidade para vencer suas disputas retóricas, como também no âmago 
                                                 
109 “Não utilize o pensamento para dar a uma prática política um valor de verdade”. DE III p. 
135. 
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de sua visão de mundo (tal era o caso para Górgias também), o mundo 
se apresentava desse modo; ou seja, que as coisas se apresentam ora 
assim ora assado não é só uma manipulação discursiva que as apresenta 
como tal – a natureza mesma das coisas está em constante variação: os 
sofistas, sucessores nesse aspecto de Heráclito, concebiam o conhecer 
como essencialmente trágico na medida em que o mundo sempre se lhes 
apresentava como multifacetado, dividido, feito de dissensos sem lhes 
oferecer uma única face. 
A antilogia, sobre a qual muito se tem escrito desde então, 
continua o ponto nodal da temática sofística e também o menos 
compreendido. Tal é a opinião de Kerferd (1981), que diz ser 
fundamental se rever a antilogia fora de uma perspectiva platônica. Para 
Platão, a antilogia ficava no meio caminho entra a erística – modo de 
procurar a vitória a qualquer preço sem consideração pela verdade – e a 
dialética, meio habilitado filosoficamente para se chegar à verdade. Ao 
passo que a primeira era totalmente condenada e a segunda totalmente 
apreciada e única capaz de fazer parte do discurso filosófico, a antilogia, 
por sua vez, ao opor um logos a outro logos, fazia vir à superfície o 
aspecto contraditório dos fenômenos, que se era importante constatar 
numa perspectiva platônica, era também necessário descartar tão logo se 
o percebesse para eliminar os contrários através da dialética, chegando-
se assim à uma verdade única. A grande divisão entre a perspectiva 
sofística e platônica reside ai: se para os sofistas a aparência é tudo que 
pode ser verdadeiro, para Platão a antilogia era (se isso) só um meio 
para se alcançar o verdadeiro além das aparências. Nesse ponto o 
argumento de Kerferd é de extrema pertinência: “a verdadeira natureza 
da antilogia é um assunto de alguma importância e real urgência. É de 
muitos modos a chave para o problema de entender a verdadeira 
natureza do movimento sofístico” (KERFERD, 1981, p. 62).  
 Concordamos com o autor na necessidade de distinção entre a 
antilogia para os sofistas e a antilogia tal como Platão a coloca entre 
erística e dialética. Isso porque acreditamos, tal como a investigação 
foucauldiana nos sustenta, que há simplesmente um excesso importante 
de vontade de verdade na política platônica. Não há modo de se 
encontrar o bem e a verdade puros quando se trata de discussão. Nossas 
idéias sobre o verdadeiro, o bem ou o normal não podem ser fundadas. 
Ao contrário, se como diz Hanna Arendt, ‘os homens vivem juntos sob 
o modo da fala’, a especificidade do político é mesmo a competição dos 
logoi. 
 Essa falta de fundamentação no limite de nossas idéias sobre o 
verdadeiro e o normal, tão bem analisada pela obra foucauldiana, nos 
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coloca numa posição trágica em relação ao mundo. Tal como na 
tragédia, não temos bases firmes para decidir e temos que nos arriscar 
nessa ou naquela direção. Como na tragédia os dissídios insanáveis da 
realidade vêm à superfície, o conhecer, para Górgias, Protágoras, 
Nietzsche, Foucault, também é trágico. Como decidir? 
 Um dos autores que mais se aprofundou na questão, com relação 
ao trágico da gnoseologia sofística foi Bruno Untersteiner (1996). Ele 
apresenta Górgias como não cético, não relativista, tal como a tradição 
sempre o descreveu, mas antes como trágico e irracionalista. Trágico no 
sentido de que para ele o homem, de um lado não pode evitar as 
antíteses – o mundo se lhe mostra dessa forma; de outro não pode não 
agir – irracional no sentido de não ter bases racionais para fundar sua 
ação: “conheço os dissídios inconciliáveis e mesmo assim ajo” – 
fundamento da ação trágica (irracional). 
 Por essa razão, uma concepção do tempo particular à retórica se 
fazia fundamental para superar o trágico da decisão: a instância do 
kairós (καιρός), o momento oportuno, da circunstância apropriada. 
Como nos diz Untersteiner, a teoria antilógica dos contrátrios é 
justificada pelo kairós: “a ambigüidade dos discursos é justificada e 
mesmo indispensável dada a necessidade de adaptar-se a todas as 
circunstâncias” (ibidem, p. 43).  Na base da afirmação da aparência, 
uma consciência do tempo no desenrolar do discurso, na produção da 
verdade como jogo de invenção pontual: como concebiam a verdade 
como resultado de uma vitória no tempo, além do caráter polêmico e 
estratégico de sua produção perspectiva, seu aspecto temporal também é 
levado em conta através da noção de kairós, que se aproxima muito da 
metáfora nietzschiana da “centelha entre duas espadas”. Górgias foi o 
primeiro a escrever sobre a concepção de tempo como meio não 
homogêneo e indiferente, em que um instante não é sempre igual ao 
outro. O tempo como momento oportuno, kairós, é o tempo é 
heterogêneo, que apresenta ocasiões favoráveis para a ação que vem a 
propósito e a contratempo. Na ontologia e na metafísica, a concepção 
lógica do mundo e o princípio da não-contradição repousam 
inteiramente no postulado do tempo contínuo, dividido em unidades 
idênticas – na metafísica platônica, para que o ser seja sempre ser, ele 
não pode existir apenas devido a esta ou aquela circunstância, ele existe 
sempre em si. Contrariamente a uma concepção una da realidade, 
seguindo a concepção de Protágoras sobre a contradição imanente do 
real, na pedagogia de Górgias também há sempre a escolha entre um dos 
dois contrários; essa escolha, para ser justa e sábia, não pode ser 
arbitrária e nem gratuita: ela é feita segundo o kairós. Ser justo e sábio 
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não é tarefa para meros faladores maliciosos, mas uma tarefa de certa 
complexidade, pois o que há de mais difícil para agarrar do que a 
ocasião propícia?110 Ao invés da imagem defendida por Platão de uma 
retórica voltada ao oportunismo hábil, na prática sofística da tékhne de 
governo a justiça e a sabedoria são fundamentais para colher o justo 
como o que vem no momento exato.   
 Kairós retórico, portanto, mas também kairós político, pois a 
retórica, como se sabe, é instrumento de poder na democracia ateniense. 
Para governar, é preciso uma tékhne, a tékhne sofística dos logoi. Sua 
importância logo se mede na produção e disputa do consenso, este que é 
um resultado sempre precário de uma operação retórica de persuasão, 
que produz, em cada ocasião (kairós), uma unidade instantânea feita de 
dissensos. É importante estar preparado para o devir da verdade útil, e 
essa é a preocupação da pedagogia de Górgias. 
 É assim com um outro tipo de verdade, com um outro tipo de 
seriedade que os sofistas estão preocupados. Não se chega, a partir das 
antilogias resolvidas no kairós, à Verdade, mas antes um consenso do 
tipo sofístico é o resultado sempre precário de uma operação retórica de 
persuasão, que produz, em cada ocasião, uma unidade instantânea 
inteiramente feita de dissensos, de diferenças. Com razão Kerferd 
diferencia as duas perspectivas, ao mesmo tempo em que desmascara a 
pragmática da exclusão operada pelo discurso platônico: 
 
Na verdade, quando Platão sugere, como o faz 
repetidamente, que os sofistas não se 
preocupavam com a verdade, podemos supor que 
isso é devido ao fato de que eles não se 
preocupavam com o que Platão via como 
verdade, e não que deixassem de se preocupar 
com a verdade como eles a viam (KERFERD, 
1981, p. 67). 
 
Não o verdadeiro ao invés do falso. Não o bem ao invés do mal. 
O que interessa à retórica sofística é o desafio de modificar a qualidade 
e a apreciação de um assunto tradicional através de um estado de alma 
(pathos) particular. Nesse sentido podemos dizer que é determinado 
pathos do discurso que viabiliza tal ou tal perspectiva. Trata-se do tema 
de uma mudança da situação operada através do discurso. Vimos 
anteriormente como isso se dava no nível subjetivo da alma do ouvinte. 
                                                 
110 Segundo a metáfora corrente da época, o kairós é um belo jovem que é careca na parte de 
trás da cabeça; deve, portanto, ser capturado pelo seu topete da frente (CASSIN, 2005, p. 70) 
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Estamos em condições de ver como isso se produz no nível da cidade. 
Um dos preconceitos e mal-entendidos mais perenes com relação aos 
sofistas se resolve nessa constatação: aquele segundo o qual o 
perspectivismo de Protágoras e de seu homem-medida era apenas 
subjetivo; de fato, ele é antes subjetivista sem ser subjetivo, uma vez 
que tem na cidade e nas coisas mundanas sua régua para o bem e para o 
verdadeiro. 
A analogia que foi tantas vezes repetida nos discursos sofísticos é 
ainda a mais clara. Assim como a medicina, a sofistica pretende 
transformar os estados de piores para estados melhores. Se a primeira 
faz uso de drogas para induzir uma mudança para melhor, assim o fazem 
os sofistas através de seus discursos. “Há a mesma relação entre o poder 
do discurso e a disposição da alma, o dispositivo das drogas e a natureza 
dos corpos: assim como tal droga faz sair do corpo tal humor, e como 
mas fazem cessar a doença, outras a vida, assim também, dentre os 
discursos, alguns afligem, outros encantam, metem medo, inflamam os 
ouvintes, e alguns, por efeito de alguma má persuasão, drogam a alma e 
enfeitiçam-na”111. Os discursos são capazes de evocar certo pathos que 
influencia na mudança de uma situação dada. Com relação à política, 
situação que não pode ser desvinculada do poder do pathos112, a partir 
da localização de certa “patologia”, vemos assim que a sofística não se 
pretende um organon, não pretende dizer o que é (ou deve ser): ela é 
antes um pharmakon (com todas as ambigüidades da palavra, seja um 
veneno, seja a cura para tal patologia). Uma problemática do valor se 
instaura no lugar de uma disputa entre o verdadeiro e o falso: o homem 
não descobre a verdade celestial daquilo que o transcende; através dos 
discursos, ele pode ser a medida daquilo que necessita ou que lhe é útil 
(khremata), verdade que está assim sempre na dependência das 
condições materiais de sua existência. 
O tom materialista, no sentido de filosofia materialista, não deve 
surpreender. De fato, o paralelo com a posição foucauldiana com 
respeito ao engajamento político é fácil de se observar, e não 
pretendemos ter sido os primeiros, como veremos. O que impressiona de 
início é essa insistência na temática do phármakon, transposta tantos 
anos depois em uma metáfora de caixa de ferramentas foucauldiana, 
ambas com o objetivo de não dizer a Verdade mas de possibilitar, tornar 
possível uma mudança de estado contra a tradição. A percepção precoce 
da materialidade da linguagem que Foucault destacou nos sofistas já 
                                                 
111 Górgias, Elogio de Helena. In.: Cassin, 2005, p. 263. 
112 Charaudeau (2006). 
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tinha um emprego político em sua disputa contra Platão; tudo se passa 
como se tendo se apercebido do modo como Platão venceu os sofistas a 
partir da negação da própria batalha, Foucault retomasse a prática 
sofística de fazer vencer sempre o argumento menos forte (pois foi a 
filosofia que finalmente ganhou a guerra contra a sofística), para 
demonstrar que o que o fez parecer menos forte foi justamente a parte de 
poder que se pretende esconder naquele que o venceu. De modo que o 
paralelo se estende não só quando Foucault tende a defender os sofistas 
contra Platão, mas em toda sua simpatia longamente comentada pelos 
excluídos, pelos oprimidos, pelos revoltados. 
 Filiação forçada, diriam alguns. Pertinência da visão materialista, 
diz Antonio Negri, para quem a noção de tempo fundada no kairós é a 
fonte construtiva do povir, da mudança política. Em uma episteme e 
uma lógica materialista, conhecer, para Negri (2003), é kairós, é o 
conhecer como singularidade: “kairós é, na concepção clássica do 
tempo, o instante, ou seja, a qualidade do tempo do instante, o momento 
de ruptura e de abertura da temporalidade. É um presente, mas um 
presente singular e aberto. Singular na decisão que ele exprime a 
propósito do vazio sobre o qual se abre” (p. 43). Kairós, assim 
entendido, é autotélico, é a junção entre poiesis e techne que constitui a 
práxis – tal seria o fundamento último de uma intervenção no campo 
político, na qual não deixam de ter seus papéis uma estética (o modo de 
dizer), uma ética (como fazer) e um modo de fazer política (uma 
techné). No kairós tem-se a potência construtiva do devir, tal como o 
resultado de um jogo de dados cujos lados são desconhecidos até que se 
abra o presente de seu lançar. Tal é o entendimento mais justo da 
dimensão trágica do pathos sofístico-retórico. 
 Negri localiza essa filiação claramente na concepção retórica de 
kairós e diferencia-a da negação platônica no nível da ontologia versus 
logologia, nos termos de Bárbara Cassin. É ele quem faz a ligação entre 
o kairós sofístico e a démarche foucauldiana na seguinte passagem: “é 
ainda Foucault a base de uma experiência crítica materialista, ou melhor, 
do desmascaramento daquele platonismo ancestral (da nossa civilização) 
que desconhece direito ao real, potência ao evento, e que, por outro lado, 
reconduz tudo, sempre a uma ‘lei’ que antecederia qualquer coisa” 
(ibidem, p. 24). 
 Os sofistas, esses mestres de retórica, especialistas de sabedoria, 
tinham sempre o hábito de considerar a tese contrária, criticar tudo, 
colocar tudo em questão. Eram mesmo vistos com maus olhos pela elite 
governante, tanto pela acusação de perverter a juventude, quanto por 
capacitar os jovens de baixa extração a ascender aos cargos públicos 
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outrora reservados à essa mesma elite, que presenciava seu ensino 
aterrorizada113. Praticavam uma tabula rasa das tradições mais 
fundamentadas. Eram conhecidos inclusive por um certo desprezo pelas 
leis da cidade – que seria mais bem entendido como um olhar obliquo 
em relação a legitimidade ideal das próprias leis, de um lado, e 
conseqüentemente como uma consciência da potência de torcê-las 
conforme o kairós, por outro. Talvez também por essa percepção eles 
eram tão importantes para Foucault. Em entrevista à Dreyfus e 
Rabinow, em 1979, Foucault é literalmente acuado a fornecer modelos 
positivos que substituiriam as “meras” descrições que sua obra 
apresenta-nos. Provocam os autores: 
 
Para haver resistência, é preciso haver algum 
sentido de algo melhor poder existir; exceto essa 
indicação de uma outra economia dos corpos e 
prazeres e dos sofistas, procuramos por dicas de 
possíveis visões de algo melhor em seu trabalho, 
mas não vemos muita coisa...  
 
ao que Foucault responde, tacitamente: 
 
quanto aos sofistas, podemos dizer que são 
exemplos no sentido de que não eram nem 
cidadões nem ovelhas... eram antes cosmopolitas, 
foyers de micropráticas de diziam respeito às leis 
e a seus limites...114  
 
 
 Efeito retórico longínquo da fala dos sofistas? É arriscado dizer 
com certeza. Se Foucault leu os sofistas, pouco os citou, como, de fato, 
era seu costume pouco citar aqueles de quem sua filosofia se alimentou. 
Talvez se trate de uma concepção de leitura: não procurava coletar os 
elementos de verdade que encontrava nos textos, mas buscava se 
                                                 
113 Uma aura negativa semelhante pesava sobre Michel Foucault na França dos anos 70: 
“Certains craignent que la fin des transcendences soit un dissolvant nihiliste qui corrompe la 
jeunesse”. Foucault corrompt-il la jeunesse? Désespère-t-il Billancourt? In. : Paul Veyne 
(2008), Foucault, sa pensée, sa personne. O paralelo entre o fim das transcendências 
(Foucault) e a tabula rasa (sofística) das tradições é frutífero: ambos apostam na invenção, a 
Erfindung nietzschinana como ato político de participação no social e na sua construção 
discursiva. 
114 Interview Berkeley - with Rabinow et Dreyfus - 1979 (15 to 21 octobre) (IMEC). A 
mudança do inglês para o francês está na versão original da entrevista. Quando se sentia 
confessadamente cansado, Foucault passava a falar em francês com seus entrevistadores. 
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transformar e transformar uma situação a partir deles. Em todo caso o 
que surpreende é que, tanto na discursividade sofística, quanto na 
própria fala de Foucault, essa mesma pretensão, não de dizer a verdade, 
mas de incitar a mudança a partir de um pathos trágico dado, também 
vem colorida como uma analogia com a medicina.  
Górgias acreditava que seus discursos tinham tanto ou mais poder 
sobre a alma de seus ouvintes do que as drogas que administrava o 
médico. Essas não teriam efeito algum, porém, se o médico não fosse 
capaz de persuadir o doente a aceitar o tratamento. De maneira 
semelhante, Foucault disse certa feita que em sua pena havia algo de 
bisturi. “La feuille de papier est pour moi comme le corps des autres”. 
Ele via sua escrita como uma atividade de diagnóstico, que deveria 
servir não verdadeiramente para esclarecer, mas tal uma caixa de 
ferramentas, ou balas que ricocheteiam, produzir um efeito de mudança. 
Esse cirurgião do corpo dos outros tinha uma noção muito clara do 
tempo a propósito de seu discurso: sabia que, de certo modo 
parafraseando Górgias, o discurso médico é verdadeiro porque cura, e 
não cura porque é verdadeiro. Sua eficácia, assim como a própria 
eficácia do discurso de Górgias como de Foucault, está na dependência 
do kairós, do momento oportuno: “o verdadeiro, se é dito a tempo, a 
quem se deve, e por aquele que é ao mesmo tempo detentor e 
responsável, cura”. 
 Pathos como efeito perlocutório do poder; pathos como efeito 
trágico do indecidido; pathos como remédio para a alma, como em uma 
economia estética dos prazeres; pathos como incitação à ação política. 
Encontramos exemplos de todos esses aspectos do pathos na démarche 
foucauldiana. Resta aprofundar o poder do pathos nessa última 




Para tentar retomar alguns pontos deixados em aberto e de certa 
forma amarrar a discussão sobre essa retomada foucauldiana da retórica 
sofística, nunca assumida, nunca explicitada, mas sempre presente seja 
como exemplo, seja como anti-exemplo, gostaria de voltar a um 
questionamento avançado anteriormente, questão que chamei de 
estratégica, e não metodológica, de saber qual a relação entre os jogos 
analisados retoricamente e aqueles que são produzidos para analisar os 
primeiros. Novos elementos da exposição nos ajudam a refletir tanto em 
um nível teórico, do logos dessa estratégia, quando em um nível prático, 
de execução de uma estratégia retórica.  
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Refiro-me à participação de Foucault no Grupo de Informação 
sobre as Prisões, o GIP, na década de 70. A principal relação entre os 
jogos de verdade analisados e aqueles que são inventados para a análise 
está, parece-me, basicamente no poder que esses, por darem forma ao 
presente, têm para utilizar, interpretar aqueles. Nesse sentido, o 
Manifesto do GIP é paradigmático de uma série de relações entre o 
logos (trabalho de interpretação das leis vigentes) e o pathos trágico do 
discurso (incitação à ação, ao combate pelo discurso como conseqüência 
de um engajamento emotivo com determinada questão).  
Primeiramente, o texto do Manifesto do GIP é significativo 
enquanto uma palavra de ordem (invocação de um efeito ilocutório ou 
perlocutório sobre alguém) que para si não arroga a demanda de palavra 
de ordem alguma: “L’unique mot d’ordre du GIP, c’est la parole aux 
détenus”. Trata-se de um ato de linguagem assumidamente político que 
procura insurgir-se contra a opressão – um lance de dados numa batalha 
de poder. 
O Manifesto enquanto ato de palavra fundamentalmente da ordem 
do pathos trágico do indecidido, aberto ao porvir, também do combate, 
da paixão, demanda por sua vez uma resposta do pathos do auditório, 
que é, particularmente nesse caso, dupla: aos governos e à sociedade em 
geral, a palavra de ordem do manifesto invoca uma resposta, ela 
demanda uma reação do locutor, qual seja, sua reflexão sobre as 
condições dos presos. É em suma uma ação discursiva que pretende 
retirar o auditório da apathie, de sua inação, em direção ao engajamento 
na luta contra as injustiças sofridas por aqueles que não são ouvidos. 
Por outro lado, essa palavra de ordem demanda que ela própria 
venha ser substituída pela palavra de ordem dos próprios presos: ela 
invoca a palavra dos calados, dos que não são escutados porque a eles 
não se pergunta nada sobre a questão, antes se reprime sua possibilidade 
de falar. Invocação de um pathos de revolta e de reivindicação através 
da interferência estratégica nos meios de comunicação para se fazer 
ouvir uma nova voz; com a ação no momento oportuno, na interpretação 
ativa das regras do discurso. 
Ponto importante, além da insistência na veiculação da palavra do 
preso, é justamente a referência explícita à falta de uma concepção ideal 
de prisão – modo de pensar pragmático próprio da genealogia que 
desconfia sempre de reformas da prática em nome de uma maior pureza 
das teorizações: 
 
« Le but du GIP n'est pas réformiste, nous ne rêvons pas d'une prison 
idéale : nous souhaitons que les prisonniers puissent dire ce qui est 
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intolérable dans le système de la répression pénale. » 
 
O objetivo do grupo, através da insistência não no logos da 
prisão, mas do pathos da condição de prisioneiro de um lado e de 
sociedade-audiência de outro, é o de incitar à mudança, à ação. O 
âmbito da importância de dimensão do pathos para a análise da retórica 
como ferramenta política tem sido enquadrado no que Meyer (1991) 
chamou de retórica das paixões. A idéia se aproxima da abordagem 
existencial de Sartre para o qual “a paixão é o homem em situação”. O 
inovador na abordagem de Meyer é o papel de suspensão das certezas, 
negação das convicções que produz o pathos retórico no sentido de abrir 
caminho para valores ainda não existentes ou pensados. A reivindiação 
do GIP seria assim o exemplo mais justo da força do pathos retórico na 
intervenção política de Foucault, que buscou torcer, interpretar as regras 
em favor dos condenados, movido por um sentimento de revolta, de 
engajamento na batalha que julgava justa – não necessariamente 
verdadeira ou falsa. O texto de Meyer flerta inclusive com uma 
valoração nietzschiana do mundo cujo fundamento seria o próprio 
pathos: 
 
A paixão (pathos) faz existir o homem no 
conjunto que o define, dando-lhe o poder de se 
liberar desses limites, podendo ser mais forte e 
além dele. Pelo pathos, o homem de paixão, 
negando as consequências prováveis, dá a si 
mesmo sua própria história desprezando as 
consequencias objetivas que procura desvalorizar. 
Ele suspende a história por um presente do qual se 
julga a medida (MEYER, 1991, p. 57). 
 
Nesse sentido, a ação através do discurso invoca um pathos 
sucetível de aceitá-la como pertinente e de agir para a mudança da 
situação. Se, de um lado, a dimensão do pathos é o que faz com que o 
auditório seja tocado por determinada questão, é importante lembrar que 
esse pathos é sempre invocado a partir de um ethos particular, nesse 
caso, um ethos combativo, questionador, incomodado ele próprio com a 
realidade que se propõe transformar. Importante dizer que ao mesmo 
tempo em que fazia uso do ethos de intelectual engajado, dotado de 
certa legitimidade ou, como diz Bourdieu, capital simbólico social, é 
dessa mesma posição que vem a ordem de se recusar a palavra do 
intelectual como intelectual: a teoria não serve para justificar 
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posicionamento político. 
Caberia agora perguntar pelo motivo que levou os críticos 
americanos a identificarem na genealogia de Foucault um nível de 
seriedade superior ou, em todo caso, melhor do que aquele da 
arqueologia. Essa mudança na seriedade seria função da mudança do 
logos? A escrita, o estilo de Foucault não apresenta modificação 
significativa que justificasse tal hipótese, basta observar que a escrita de 
Vigiar e Punir não difere daquela de As palavras e as coisas. Entretanto, 
para Dreyfus e Rabinow Foucault passa a ler os enunciados com 
seriedade, diferente do que fazia na Arqueologia, quando lia não-
seriamente os enunciados sérios do passado. Argumentam que é o uso 
desses enunciados no campo político que justificaria a nova seriedade 
arqueológica (DREYFUS & RABINOW, 1983). 
Creio que as coisas podem ser lidas de outro modo. A mudança 
da seriedade, se é que ela existe, estaria antes no nível da mudança não 
do logos exclusivamente, da escrita e da concepção do discurso, mas na 
mudança do pathos e, eventualmente, do ethos da escrita genealógica. É 
bem verdade que o pathos que se depreende do texto arqueológico é tão 
trágico (apocalíptico, diria Merquior) quanto o da genealogia, mas o 
perspectivismo genealógico cujo pathos em situação apresenta uma cena 
aberta (em que é preciso decidir entre caminhos diferentes que ainda não 
se conhece) caracteriza uma situação em que a verdade, a seriedade do 
texto passa de uma brincadeira de discurso para um engajamento na 
formação do presente. Não estou dizendo que a brincadeira é apenas 
jogo e que careça de seriedade, pois como vimos, há seriedade não-séria 
na arqueologia, mas que o pathos genealógico, por ser de ordem 
essencialmente agonística, vale dizer, perspectiva, engaja não só o 
discurso e seu detentor enquanto locutor, mas também seu locutor 
enquanto corpo, sujeito de poder e ao poder. 
Mudança, portanto, importante do pathos arqueológico para o 
pathos genealógico. Com relação ao ethos, a questão é ainda mais 
complexa, pois essa dimensão, não permanecendo em nenhum momento 
estanque, será a dimensão chave de um terceiro momento da obra. No 
momento arqueológico, o ethos do texto poderia ser caracterizado como 
algo arrisco, debochado, irônico e brincalhão, com profundidade. Diga-
se, apenas de passagem, que o ethos pessoal de Foucault era para ele 
questão vazia de importância. Já o ethos genealógico é um ethos de luta, 
de combate, engajamento trágico na suspensão do status quo e abertura 




Todas essas variações de estilo são mudanças que não se 
restringem à dimensão do ethos e do pathos de uma escrita. Em boa 
medida são elas decorrentes de uma mudança nessa própria escrita, no 
logos próprio que as apresenta. O terceiro momento de análise nos 
apresenta uma variação profunda no estilo da escrita em função de uma 
valorização não do logos que a tece, mas do ethos que a produz e por 
meio dessa atividade, produz a si mesmo. No momento ético Foucult 
pensa diferente, e uma mudança em sua escrita deve evidenciar essa 
transformação. É uma mudança cuja importância foi bem percebida 
pelos leitores de Foucault, que logo estranharam o abandono de uma 
escrita retórica e a adoção de um estilo mais sóbrio. Em um gesto 
refletido e comentado em relação à seu estilo, Foucault passa a 
interpretar com outros olhos a retórica enquanto prática, forçosamente 
imbricada como contraparte em um elogio da verdadeira filosofia, de 
um viver filosófico. A retórica, e com ela os sofistas, serão novamente e 
diferentemente diagnosticados pelo bisturi do cirurgião, que dessa vez 
vai traçar sobre a folha de papel uma escrita que ainda teremos que 
analisar, mas que pretende desde já se afastar da luminosidade que até 




ÉTICA (ETHOS): HISTÓRIA, RETÓRICA E SUJEITO 
 
 
       là où il y a signe,  
il ne peut y avoir l’homme; 
 là où l’on fait parler les signes, 
 il faut que l’homme se taise. 
 




4.1 Transformar o ethos através de uma técnica: a parrêsia 
 
 
Como vimos na análise do momento arqueológico, o historiador 
Hayden White acusou Foucault de não apresentar uma teoria retórica 
que respondesse ao seu modo de escrever a história, fato que só 
contribuía para manter a linguagem e os leitores cativos do mesmo 
poder que Foucault tentava dissipar ou diminuir: o poder da regulação 
obscura da linguagem. Para White, Foucault utiliza, até o primeiro 
volume da História da Sexualidade, noções retóricas que dão forma à 
sua teoria do discurso, sem que nessa mesma teoria isso seja explicitado, 
o que torna sua linguagem enigmática, difícil de apreender em termos 
tradicionais de estratégias de explicação e métodos. Vale lembrar que, 
paradoxalmente, a esse tipo de escrita, Foucault se referiu como sendo 
sua “escrita luminosa”. 
Posição coerente também para um genealogista, que sabe que a 
história é escrita como pergaminhos em cima de pergaminhos, 
interpretações sobre interpretações. O genealogista se interessa pelas 
falhas, pelos buracos, não pela linearidade; sua história é, nas palavras 
de Foucault, nada mais do que um “carnaval concertado”. No texto mais 
ilustrativo sobre a relação entre Genealogia e a História115, um exemplo 
de objeto de interesse da genealogia é dado de maneira reticente, 
lacunar: a genealogia se interessa em saber, por exemplo, por que Platão 
em Siracusa não se transformou em Maomé... O que teria saído errado, 
se basta saber para ser honesto? A genealogia afirma que a diferença 
                                                 
115 Dits et écrits, II. Paris, Gallimard, 1994. p. 136-157. 
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entre a verdade e os homens, fruto da história, intervém no desenrolar 
linear que imaginamos para nossos desejos. 
Esse modo de ver a história condiz bem com o caráter lacunar da 
retórica, daí sua proximidade e utilização no contar a história. De certo 
modo, é por acreditar em uma concepção de escrita, na diferença que a 
história impõe à escrita, é que a retórica seria um instrumento sem 
explicação formal, um instrumento que não caberia explicitar, uma vez 
que explicitar qualquer coisa é acreditar em uma continuidade da coisa, 
uma gênese linear e imune à história. 
 Contudo, Hayden White talvez ficasse satisfeito com o 
tratamento que Foucault reservou à retórica em seus últimos escritos, 
seu período denominado ético, o de uma ética da existência. Entretanto, 
a partir do segundo volume da História da Sexualidade, o estilo de 
Foucault, para White, é tão pedante e direto que chega a tornar o sexo o 
assunto mais entediante de todos (WHITE, 1987). Contrariamente ao 
que se conhecia de seu estilo até então, há como uma ausência de estilo 
assumida na escrita da ética de Foucault. Quase como se o interessante 
na história de Platão não fosse mais seu fracasso em Siracusa, mas 
justamente sua condenação do estilo como fonte de engano e falsidade: 
a posição de Foucault em relação à retórica, em seus últimos textos, será 
simétrica à posição platônica; sua leitura de Platão, apesar de ser 
extremamente original em um aspecto muito importante para a ética, 
acaba aceitando sem exame muitas idéias já contestadas no meio 
acadêmico, especialmente sobre a retórica. O mais interessante, no 
entanto, é que justamente nessa nova interpretação particular que 
Foucault faz de Platão pode se insinuar novamente a contraparte 
fundamental da filosofia, a retórica, como uma erva difícil de exterminar 
e que continua insistindo em ter o que dizer. 
 Nesses últimos textos, em que o estilo dos cursos vem ao 
encontro do estilo dos últimos livros, não é simplesmente uma nova 
interpretação da retórica que subjaz à possibilidade de falar do dizer 
verdadeiro, do dizer tudo, francamente, da parrêsia grega. O mais 
importante, e poucas vezes comentado nos trabalhos sobre parrêsia, é 
que a escrita da parrêsia, o modo de falar dessa tecnologia de 
transformação do sujeito, é em si uma transformação do modo de falar e 
escrever foucauldiano. É como se Foucault buscasse se depreender do 
estilo que o havia tornado seu pensamento famoso e extremamente 
original, através de uma transformação ética de seu modo de vida, 
fazendo com que o ensaio filosófico cumprisse o papel que, segundo ele, 
seria o seu:  
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L’essai – qu’il faut entendre comme épreuve 
modificatrice de soi-même dans le jeu de la vérité 
et non comme appropriation simplificatrice d’autri 
à des fins de communication -  est le corps vivant 
de la philosophie, si du moins celle-ci est encore 
maintenant ce qu’elle était autrefois, c’est-à-dire 
une « ascèse », un exercice de soi, dans la pensée 
(FOUCAULT, 1984, p. 15)116. 
 
Nada de estilo rebuscado e finamente retórico para falar da 
parrêsia, esse modo de falar francamente, sem ornamentos. A retórica, 
porém, estará sempre presente, seja como contraponto que possibilita a 
definição de parrêsia, seja como uma forma determinada da qual a 
parrêsia pode se servir. O caso é que o dito grau zero da retórica a que a 
parrêsia corresponderia é motivo de muito debate entre os estudiosos de 
retórica, que vêem nessa abordagem ética de Foucault nada mais do que 
um novo avatar da condenação platônica da retórica. Novamente, o 
surpreendente é ver isso acontecer em forma de ascese daquele que 
sempre escreveu através de métodos que podemos chamar de retóricos, 
e chegou a defender a retorização da filosofia. Como compreender o que 
leva a essa mudança? 
 Para entender como se dá essa “modificação”, como se opera na 
escrita essa ascese e transformação de uma escrita altamente estilizada 
para uma fala direta e, para alguns, mesmo entediante, é preciso seguir 
os passos dessa busca pela verdade no discurso, o que, nas palavras do 
filósofi, foi “ce à quoi se me suis toujours tenu”... 
 A pergunta que poderia resumir grosseiramente a busca 
foucauldiana seria a pergunta de Nietzsche: o que em nós nos faz querer 
a verdade? Por que não a não-verdade? Entretanto, os últimos 
desenvolvimentos de uma política da verdade em Foucault estariam de 
certo modo além dessa concepção nietzschiana, na medida em que 
apontam para uma transformação do sujeito à revelia da forte 
determinação da linguagem e do poder sobre nossas condutas, que não 
deixam espaço para uma auto-poesis ascética – palavra que não era do 
agrado de Nietzsche, como se sabe. De toda forma, é portanto indo além 
de uma interpretação que Nietzsche faz de Platão e da retórica que 
                                                 
116 « O ensaio – que deve-se entender como prova modificadora de si mesmo no jogo da 
verdade e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de comunicação – é o 
corpo vivo da filosofia, se ao menos ela ainda hoje é o que era antes, ou seja, uma ‘ascese’, um 
exercício de si, no pensamento » (tradução minha). 
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Foucault apresenta suas análises sobre as tecnologias de subjetivação da 
Grécia antiga. 
Antes de abordá-las, porém, o eixo central da démarche geral 
poderia ser definido como o estudo das modalidades do dizer 
verdadeiro. Antes que a ênfase se transfira para as relações entre sujeito 
e verdade, na ética, as modalidades do dizer verdadeiro em Foucault dão 
conta das formas assujeitadas do sujeito na verdade que se diz dele 
(arqueologia das ciências humanas), também das formas assujeitadas do 
sujeito condicionado às diferentes práticas de poder que o moldam a 
partir de uma matriz de saber (microfísica do poder). Somente depois 
dessa mudança, dessa modificação que se inscreve no coração mesmo 
da escrita foucauldiana é que as práticas de si serão examinadas como 
foyers de subjetivação efetiva do sujeito através de procedimentos que o 
levam a se constituir a si mesmo.  
 Inicialmente, portanto, análise dos jogos de verdade com relação 
a si mesmos – práticas discursivas como formas regradas de veridicção 
(formas de veridicção da arqueologia – ordenamento do logos); depois, 
análise de jogos de verdade com relação ao poder – técnicas ou 
procedimentos pelos quais se busca conduzir a conduta dos outros 
(dimensão do pathos do discurso, procedimentos de 
governamentabilidade como objetos da genealogia). Finalmente, jogos 
de verdade com relação à constituição de si como sujeito – ética do si – 
diferentes maneiras pelas quais o indivíduo é levado a se constituir 
como sujeito (pragmática do si de uma ética da existência – 
problematização da dimensão do ethos). 
 No curso de 1982, A hermenêutica do sujeito, Foucault enuncia 
que seu trabalho tem como eixo central o estudo histórico das relações 
entre subjetividade e verdade. Claro está que entre sujeito e verdade a 
linguagem tem papel fundamental, não só como lugar de constituição de 
ambos através do sentido, mas como meio heurístico de explicação 
dessa relação. Vimos nos capítulos anteriores como as dimensões 
clássicas da retórica tinham seu papel fundamental na escrita 
foucauldiana: nas formas de veridicção, o jogo com a ambigüidade do 
logos (racionalidade e ficção) para dar conta da materialidade do 
discurso enquanto coisa em si; nas formas de governamentabilidade, a 
análise do pathos seja como força motriz de decisão, seja como efeito 
sobre a conduta do outro; na ética da subjetivação, indispensável dizer, a 
dimensão do ethos retórico será de primeira importância, não sem uma 
re-interpretação, problematização fundamental dessa noção sob a pena 
de Foucault, uma vez que se trata, na ética da existência, de uma 
condenação veemente tanto da retórica e de seus procedimentos, de um 
 138
lado, quanto de uma tentativa de buscar um estilo pessoal na 
transformação de si, de outro. 
A noção de ethos, em retórica, diz respeito ao status do locutor e 
a sua legitimação frente à audiência. O ethos, como garant da verdade, 
pode ser o ponto final do questionamento, como pode significar a 
impossibilidade de atribuir um sentido de verdade ao que se ouve. Uma 
pastora na televisão diz: “se você vier à igreja, você vai ganhar muito 
dinheiro... eu sei do que estou falando, eu trabalho com isso todo dia...”. 
É importante dizer que está bem vestida, com aparência de “vencedora”. 
Já um mendigo que procure dar lição de economia na rua, muito embora 
seja um empresário falido que perdeu tudo, dificilmente terá a atenção 
dos que passam para aprender sobre como escapar da crise... Na 
sociedade em que vivemos, sabe-se que a aparência conta muito na 
produção do efeito de verdade. Tanto aparência externa do locutor, 
quanto aparência de verdade de suas palavras. O ethos é a dimensão em 
que tudo isso se produz.  
Na história da parrêsia, como nos conta Foucault, a questão do 
ethos é uma questão crucial. Vemos aparecer na escrita daquele que 
nunca gostou de falar de seu próprio ethos uma transformação que se 
relaciona justamente com uma nova maneira de conceber essa noção. Há 
uma ligação fundamental entre ethos e escrita em Foucault, não apenas 
no sentido de que o ethos próprio à sua escrita passa de um ethos irônico 
(como na arqueologia) ou agonístico (como na genealogia) para um 
ethos de coragem da verdade, um ethos que procura assumir uma 
verdade sem adornos, direta, que seja o fundamento de uma ascese 
espiritual: nesse sentido, toda a relação central da subjetividade com a 
verdade também será apresentada sob outro viés, uma vez que o sujeito 
não será produto da verdade externa a si mesmo, que o objetiva, mas 
haverá, na parrêsia, coincidência entre o sujeito e a verdade. É esse o 
sentido de uma ética da existência em Foucault: o ethos da parrêsia é sua 
própria verdade.  
Resta verdadeiro, ainda, o fato de que a própria apresentação de 
seu ethos se transforma dos dois primeiros momentos de sua obra para o 
terceiro. Sem a dúvida e indecisão de saber se era historiador ou 
filósofo, ele se dizia, metaforicamente, um artificier, aquele que constrói 
fogos de artifícios (Entretien avec Roger Paul-Droit, DE IV, p. 634). 
Essa apresentação metafórica do ethos era o mais próximo do que 
poderia chegar aquele que recusava ser um autor, ter uma face de autor. 
Abandornar a escrita luminosa é passar para outra forma ética: é assumir 
uma auto-poesis na qual o fazer-se através das tecnologias do si é 
assumir uma coragem de verdade onde aquilo que é dito está em perfeita 
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conformidade com o que se pensa, com o que se é. Mudança, portanto, 
da maneira de pensar o ethos, tão importante antes para enunciar 
qualquer forma de veridicção nos estudos arqueológicos, tão 
fundamental enquanto forma a ser condicionada nos mecanismos de 
poder. A dimensão ética, que nos momentos anteriores era a forma na 
qual o sujeito deveria se encaixar para existir – ou a forma que deveria 
satirizar para dela se afastar, restando ainda preso a ela de certa maneira, 
se transforma no lugar onde é possível pensar diferentemente, no lugar 
da coragem e da liberdade. 
 Resta saber, no limite, se a crítica à retórica a qual Foucault 
procede durante o trabalho com a parrêsia não fica aquém do que se 
esperaria de alguém que estava tão do lado dos sofistas e contra Platão 
dez anos antes. É importante se perguntar, por exemplo, se a 
transformação aberta que a parrêsia opera no sujeito é tão 
simetricamente oposta à retórica, principalmente com relação ao ethos. 
Muitas questões se levantam com esse novo avatar da disputa milenar 
entre retórica e filosofia. 
 É importante, porém, para compreender o que está em jogo nessa 
disputa, entender como está estruturado o estudo da parrêsia, 
principalmente no curso de 1982-1983, Le Gouvernement de si et des 
autres, no qual a transformação histórica da parrêsia, dentro do quadro 
mais geral no estudo da subjetivação através das práticas de si, está 
intimamente ligada ao poder da retórica na Grécia antiga. Podemos 
dizer, grosso modo, que o eixo central do curso é o da passagem de uma 
forma de parrêsia política, que tem em Péricles seu representante 
paradigmático, para uma forma filosófica, representada por Sócrates. 
Fundamentalmente, duas questões retóricas delimitam a evolução da 
parrêsia dita política (democrática) para a parrêsia filosófica (ética): a 
importância dada à noção de ethos, na passagem de um ethos estatutário 
a um ethos livre; e a relação com a forma da linguagem, operada na 
própria escrita de Foucault: passagem de um estilo adornado, retórico, 
para a linguagem direta, ordinária, de todos os dias. É dessas duas 
passagens que tratamos a seguir. 
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4.2 O político e o ético entre retórica e parrêsia 
 
 
 No estudo da parrêsia grega, modo franco e aberto de dizer a 
verdade que, sendo uma tecnologia de invenção do sujeito, diz algo cujo 
ato de enunciação faz coincidir verdade do enunciado e verdade do 
sujeito, estão intimamente ligados aspectos políticos e éticos da relação 
do sujeito com a linguagem e com o poder. Parafraseando Foucault, a 
questão da parrêsia é o modo ético pelo qual se arrisca dizer a verdade 
ao poder, de modo que haja uma transformação daquele que escuta em 
forma de ascese. Essa situação da parrêsia é, portanto, sempre uma 
situação de risco, onde é preciso que o sujeito sustente um ethos 
corajoso para que sua verdade seja dita toda. 
 Veremos que na história dos avatares da prática da parrêsia que 
nos conta Foucault, especialmente no curso de 1983, apesar dessa 
relação íntima, a parrêsia se relaciona de modo diferente com o campo 
político e com o campo ético, dependendo do contexto histórico de seu 
exercício. Com relação ao político, o curso Le gouvernement de soi et 
des autres nos mostra a passagem da ligação intrínseca de um avatar da 
parrêsia com a retórica (parrêsia política) ao movimento de recuo da 
parrêsia com relação ao político (parrêsia filosófica). Com relação ao 
aspecto ético da parrêsia, o curso trata da passagem análoga da 
importância de um ethos próprio à parrêsia democrática a uma ética da 
liberdade. As duas passagens estão intimamente relacionadas com a 
natureza do logos empregado em cada caso: fatores como o interlocutor 
(assembléia ou discípulo) e a própria imagem ou, melhor dizendo, 
posicionamento do locutor com relação à verdade (filósofo ou retor), 
determinam uma distinção que diz respeito fundamentalmente ao papel 
que a filosofia tem com relação à política, ou seja, o de ser responsável 
ou não por dizer a verdade à política. 
 Foucault aborda inicialmente o tema da parrêsia no curso de 
1982, L’hermeneutique du sujet. Nesse curso, a parrêsia é apresentada 
como uma ética do dizer verdadeiro, uma prática do dizer o verdadeiro 
que liga o sujeito ao enunciado, à enunciação e às conseqüências de 
ambos117. Esse discurso verdadeiro, sabemos, não é um discurso sobre o 
                                                 
117 O projeto é então assim enunciado na primeira aula (6 de janeiro de 1982): “No presente 
ano, gostaria de me desprender um pouco deste exemplo preciso, bem como deste material 
particular concernente aos aphrodísia e ao regime dos comportamentos sexuais e, deste 
exemplo preciso, extrair os termos mais gerais do problema “sujeito e verdade”. Mais 
exatamente: não pretendo, em caso algum, eliminar ou anular a dimensão histórica na qual 
tentei situar o problema das relações subjetividade/verdade, mas ainda assim, gostaria de fazê-
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objeto nem sobre o sujeito mesmo. Trata-se de uma apropriação do 
discurso verdadeiro, uma verificação que o sujeito opera em sua 
constituição no ato de verdade. O projeto foucaultiano geral desse curso 
e dos cursos seguintes se explica então pela análise dos diferentes 
tékhnai (técnicas), que se caracterizam por jogos de verdade e de erro, 
de liberdade e de coerção, a partir dos quais se formou o sujeito 
ocidental.  
 De acordo com os preceitos do curso de 1982, todas essas 
técnicas são formadoras do si e fazem parte do principio ético grego 
epiméleia heautoû, o cuidado de si. São práticas do sujeito sobre si 
mesmo que possibilitam tanto o conhecimento de si e a transformação 
de si como cuidado que o sujeito tem consigo. Para estudar essas 
técnicas, na Hermeneutique du sujet, Foucault apresenta uma divisão 
cronológica que separa o que chama de momento socrático-platônico, 
momento de surgimento da noção de cuidado de si, e o período chamado 
de idade de ouro do cuidado de si, situados nos dois primeiros séculos 
da nossa era118. A análise começa a partir do estudo do diálogo platônico 
Alcebíades, em que, segundo Foucault, é apresentada de forma mais 
completa uma exposição da teoria do cuidado de si. Segundo Frédéric 
Gros, conforme escreve na situação do curso, embora o enunciado 
fundamental do cuidado de si esteja bem formulado em Platão, Foucault 
dele se afasta por permanecer um exercício puramente intelectual de 
contemplação – pura theôria – diferentemente do que acontece nos 
exercícios de mediação prática, de atividades sociais reguladas e de 
práticas físicas das filosofias helenística e romana. Vemos que essa 
abordagem do texto platônico muda no curso de 1983, quando o 
importante para Foucault será que Platão nos apresenta a própria 
filosofia como ergon, atividade, não mais como mera contemplação. O 
centro dessa atividade, como sabemos, é a prática da parrêsia: 
 
Le dire-vrai de l’autre, comme élément essentiel 
du gouvernement qu’il exerce sur nous, est une 
                                                                                                       
lo aparecer sob uma forma bem mais geral. A questão que apreciaria abordar neste ano é a 
seguinte: em que formas de história foram tramadas, no Ocidente, as relações que não estão 
suscitadas pela prática ou pela análise histórica habitual, entre estes dois elementos, o ‘sujeito’ 
e a ‘verdade’” (FOUCAULT, 2004, p. 4). 
118 Na verdade, são três momentos assim demarcados: “momento socrático-platônico, de 
surgimento da epiméleia heautoû na reflexão filosófica; em segundo lugar, o período da idade 
de ouro da cultura de si, da cultura de si mesmo, do cuidado de si mesmo, que pode ser situado 
nos dois primeiros séculos de nossa era; e depois a passagem aos séculos IV-V, passagem, 
genericamente, da ascese filosófica pagã para o ascetismo cristão” (FOUCAULT, 2004 p. 40). 
O último momento não será abordado no curso de 1982. 
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des conditions essentielles pour que nous 
puissions former le rapport adéquat à nous-même 
qui nous donnera et la vertu et le bonheur. 
  
Se no curso de 1981-1982 Foucault examina esse conceito de 
“cuidado de si”, como foi articulado por Platão no Alcebíades, depois 
pelos filósofos do Império romano, no curso de 1982, ele vai se dedicar 
a dar seguimento à genealogia da parrêsia. Seu questionamento é: como 
a parrêsia se transforma em uma tecnologia de si e portanto em um meio 
de resistência e legitimação no governo de si e dos outros? O que há em 
comum nos dois cursos é o exame da parrêsia como o exercício do dizer 
verdadeiro da filosofia em oposição à retórica. A pergunta fundamental 
da ligação entre parrêsia e poder político será enunciada nos seguintes 
termos:   
 
Quel est donc le type de discours qui soit tel que 
le Prince pourra se prendre en soin lui-même, 
prendre souci de lui-même et prendre souci aussi 
de ceux qu’il gouverne? Comment gouverner le 
Prince de manière que le Prince puisse se 
gouverner lui-même et les autres?119 
 
 Na aula do dia 12 de janeiro, segunda hora, Foucault inicia uma 
definição mais formal da parrêsia comparando-a a diversos modos de 
dizer a verdade. Apesar de haver analogia entre esses diversos modos, a 
parresia não é, nos diz Foucault, nem uma demonstração, nem se 
confunde com a retórica, sendo diferente também da pedagogia e da 
erística. Diferenciar a parrêsia da pedagogia, da erística e da 
demonstração parece mais simples do que diferenciá-la da retórica. 
Como diz Foucault, quanto à retórica, “as coisas são um pouco 
complicadas, pois entre parresia e retórica existe toda uma rede de 
questões, de interferências, proximidades, intrincações etc (12/01, pg. 
53120)”.  
 Podemos dizer que já nessa segunda semana de curso começa a 
longa confrontação entre parrêsia e retórica, que terá lugar até a última 
aula do curso, em que Foucault lerá o Górgias de Platão. Nessa primeira 
                                                 
119 “Qual é portanto o tipo de discurso que seja tal que o Príncipe poderá cuidar de si mesmo, 
tomar cuidado de si próprio e cuidar também daqueles que governa? Como governar o Príncipe 
de maneira que ele possa se governar a si mesmo e os outros?” (tradução minha). 
120 Farei referência ao dia da aula do curso (12), seguido do mês e da página do curso 
(FOUCAULT, 2008). 
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abordagem, Foucault admite que a parresia, como técnica, como 
procedimento, pode e frequentemente deve utilizar os recursos da 
retórica; em certos manuais de retórica, como o de Quintiliano, a 
parresia consta como figura de estilo – a mais paradoxal e curiosa: a 
figura de estilo mais livre de estilo (dépouillé). Assim sendo, retórica e 
parrêsia, essas duas formas análogas de dizer o verdadeiro, são ambas 
direcionadas para obter a persuasão. É o momento do curso em que 
parrêsia e retórica vão estar mais próximas; proximidade que dará lugar, 
progressivamente, à ligação problemática da retórica com a parresia 
política democrática nos discursos de Péricles, e por fim à separação 
“terme à terme” na parrêsia filosófica. De figura de estilo à recusa total 
de estilo, a história da parresia tem uma evolução importante na história 
da relação entre filosofia e retórica: ela será ao mesmo tempo o locus da 
filosofia e o grau zero da retórica, como veremos nesse capítulo.  
 O primeiro avatar da parresia que analisa Foucault é a parresia 
democrática. Essa forma histórica da parresia pode e deve fazer uso de 
procedimentos retóricos, tal como acontece nos discursos de Péricles. 
Última outra característica em comum, parrêsia e retórica tem em 
comum o fato de instituírem uma estrutura agonística entre dois 
personagens. É essa estrutura agonística que é ao mesmo tempo o 
fundamento da parrêsia democrática e a razão pela qual a parrêsia 
filosófica deverá ser separada da retórica a fim de poder continuar a ser 
um dizer verdadeiro. Apesar dessa fissura no interior da parrêsia 
democrática, Foucault diz: “Je crois qu’on s’approche déjà bien plus de 
la valeur de la parrêsia quand on fait valoir sa structure agonistique” 
(ibidem, pg. 55). 
 Entretanto, já nessa primeira aproximação, Foucault não deixa de 
delimitar parrêsia de retórica com base em uma diferença importante. O 
flerte entre dizer parresiastico e retórico está sempre por um fio. Afinal, 
segundo o filósofo, a retórica não passa de  
 
une manière, un art ou une technique de disposer 
les éléments du discours de manière à persuader. 
Mais que ce discours dise vrai ou non n’est pas 
essentiel à la rhétorique121.  
 
                                                 
121 “uma maneira, uma arte ou uma técnica de dispor os elementos 
do discurso de maneira a persuadir. Mas que tal discurso diga a 
verdade ou não não é essencial à retórica” (tradução minha). 
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Se tomarmos somente essa definição, é inevitável se perguntar 
sobre toda a tematização da verdade como batalha – que seria melhor 
trabalhada pela retórica do que pela filosofia, tal como ocorria no 
momento genealógico. O que começamos a perceber na análise da 
problematização ética da retórica é uma virada no pensamento de 
Foucault que tende cada vez mais para uma etimologização da história, 
tal como discutiremos mais adiante. 
Depois de definir a parresia negativamente com relação a esses 
outros modos do dizer que são a retórica, a demonstração e a arte da 
discussão, outra definição negativa apresentada por Foucault, dessa vez 
sob um aspecto pragmático, é a da parrêsia com relação ao 
performativo. Vimos no capítulo anterior que a retórica é antes de tudo 
um arte da invenção, e seus enunciados são performativos no sentido de 
produzirem o real sobre o qual falam. Haveria uma semelhança entre 
retórica e parrêsia com relação ao performativo? A prática da parrêsia é 
uma prática performática? 
Na explanação de Foucault, três argumentos são utilizados para 
diferenciar a parrêsia de um ato performativo. A primeira diferença diz 
respeito à determinação do efeito retórico ser sempre em função do 
código geral e do campo institucional. O efeito do performativo é um 
efeito sempre conhecido com antecedência, codificado, no qual consiste 
a característica mesma do performativo. Já a parrêsia, diz Foucault, 
determina uma situação aberta, um risco indeterminado. Segunda 
diferença: a afirmação parresiástica pressupõe a crença dupla segundo a 
qual aquele que diz a verdade pensa efetivamente que seja verdade: “je 
dis vrai, et je pense vraiment que c’est vrai, et je pense vraiment que je 
dis vrai au moment où je le dis”. Ao contrário, um performativo não 
implica uma relação entre o que é enunciado e aquele que enuncia: o 
cristão que batiza não precisa crer nem em Deus nem no diabo. 
Diferentemente do performativo, na parresia há um pacto do sujeito 
enunciador consigo mesmo: um pacto duplo: “voilá la vérité; je suis 
celui qui a dit cette vérité”. Finalmente, terceira diferença, talvez a mais 
fundamental: o estatuto do enunciador. Se para o performativo o estatuto 
é fundamental para a felicidade do ato, na parresia é a liberdade de 
indivíduo que fala que precede o ato, ou seja: sem liberdade de 
demonstrar sua coragem, não há parresia possível para o sujeito. Por ora 
deixamos em aberto a apreciação dessa distinção. Veremos que na 
separação entre parrêsia e retórica, a abrangência do caracter 
performativo do discurso não se deixa circunscrever a essa descrição de 
performativo. 
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Depois dessa definição negativa com relação à retórica e ao 
enunciado performativo, Foucault passa a abordar a primeira forma 
histórica de parresia, a parresia política tal como se deu seu exercício na 
democracia ateniense do século V. Como introdução, Foucault cita o 
episódio da experiência de Platão com o tirano de Siracusa, no qual as 
relações entre parrêsia, poder e filosofia são centrais. Esse é o primeiro 
dos três textos fundamentais na análise da parrêsia política, seguido da 
peça de Íon de Eurípedes e do texto do historiador Tucídides sobre a 
Guerra do Peloponeso, do qual Foucault extrai três discursos de Péricles 
para delimitar o exemplo de parresia democrática. A cena primeira, de 
Platão em desafio ao tirano, é talvez a mais conhecida, porém assim 
como a peça de Eurípedes não seja a mais paradigmática, pois não 
vemos nelas um político de fato fazendo uso da parresia. Por esse 
motivo, mas também por suas relações mais estreitas com a retórica, 
tomamos os três discursos de Péricles, bem como a análise que procede 
Foucault sobre eles como sendo mais ilustrativos para  a pespectiva de 
leitura dessa tese. 
 De todo modo, o que é comum à história de Íon e de Péricles, é a 
caracterização da parrêsia como dizer verdadeiro em uma situação de 
disputa agonística, na qual não somente a liberdade de tomar a palavra é 
permitida, mas também a liberdade de ser persuadido ou não. Esse é, de 
fato, o risco político da parrêsia. 
Nesse sentido, a parresia democrática de Péricles é sem dúvida o 
melhor exemplo. Na aula de 2 de fevereiro, segunda hora, Foucault 
analisa três discursos de Péricles, conservados pela pena do historiador 
Tucídides, referentes à Guerra do Peloponeso. O primeiro discurso é 
aquele em que Péricles se dirige à Assembléia ateniense em resposta a 
um pedido do embaixador de Esparta para que os atenienses abram mão 
de seu império; caso contrário, haverá guerra. Depois de todos terem 
tomado a palavra e expressado suas opiniões, cabe à Assembléia decidir 
se o melhor é se submeter aos espartanos ou guerrear. É nesse momento, 
tal como descreve Tucídides, que Péricles toma a palavra e argumenta 
em favor da guerra com base em considerações de ordem política e 
pragmática. Sua opinião é aceita pela maioria.  
Foucault analisa a cena estruturalmente. Os elementos que 
permitiram a Péricles tomar a palavra, o estatuto de seu discurso frente 
aos outros, o valor de sua atitude ética e o risco que sua palavra incita 
são todos definidos por essa estrutura que é, em suma, a estrutura da 
democracia ateniense. Primeira característica dessa cena, portanto, que 
temos que ressaltar: a circularidade essencial entre democracia e 
parrêsia.  A parrêsia, que depois será descrita como alma da atividade 
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filosófica, nesse momento do curso é apresentada como o fundamento 
mesmo da democracia. Juntamente com a noção de isêgoria, que é a 
igualdade ao uso da palavra pelo demos, garantida pela isonomia da qual 
faz gozo a democracia ateniense, a parrêsia vem se combinar a essas 
duas noções na definição do funcionamento do uso da palavra nesse 
regime político. Como diz Foucault, para que haja democracia, é 
necessário haver parrêsia; para que haja parrêsia, é necessário haver 
democracia: tal é a circularidade essencialentre democracia e parrêsia 
(FOUCAULT, 2008, p 143). 
Entretanto, parrêsia e isêgoria são noções muito próximas, mas 
irredutíveis. A isêgoria é um direito constitucional garantido pela 
politeia (noção entendida como lei ou constituição que possibilita tanto 
a parrêsia quanto a isêgoria), porém na parrêsia um diferencial de poder 
é o que distingue o direito de falar e a qualidade desse discurso. A 
parrêsia está ligada tanto à politeia, ou seja, à constituição da cidade, 
como a isêgoria, no sentido de que não pode haver parrêsia se não 
houver esse direito dos cidadãos tomarem a palavra e se manifestarem 
em assembléia. Foucault explica que se não é possível pensar em 
democracia sem parrêsia e vice-versa, tampouco se pode pensar em 
parrêsia sem a politeia que garante a isêgoria. Entretanto, o diferencial 
de poder inscrito no exercício mesmo da parrêsia vai além de um direito 
constitucional, no sentido de possibilitar àquele que fala uma 
superioridade em relação aos outros. Essa característica fundamental da 
parrêsia democrática será também, paradoxalmente, a causa de seu 
infortúnio. Nas palavras do filósofo: 
 
L’isêgoria définit simplement le cadre 
constitutionnel et institutionnel où la parrêsia va 
jouer comme libre et, par conséquent, courageuse 
activité de certains qui s’avancent, prennet la 
parole, tentent de persuader, dirigent les autres, 
avec tous les risques que cela comporte (ibidem, 
p. 145) 
  
No discurso de Péricles, além da isonomia, que é a igualdade 
diante da lei, além desse caráter agonístico que implica na superioridade 
de uns frente aos outros e da coragem necessária para tal, o dizer 
verdadeiro entra como quarta condição estrutural que completa o quadro 
de condições que, segundo Foucault, caracterizam a parrêsia 
democrática. Quando Péricles se dirige à Assembléia, temos quatro 
elementos, como em um retângulo fundamental de condições, que 
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Foucault divide em: condição formal: o funcionamento da democracia; 
condição de fato: a relação agonística e de superioridade; condição de 
verdade: o próprio discurso como logos razoável; condição moral: a 
coragem para a disputa (p. 158). Assim, começamos com uma situação 
de opiniões divididas em um contexto de isonomia. Péricles se 
manifesta e imprime sua superioridade, dizendo a verdade como ele a 
vê. Para isso, é necessário ter coragem, pois ele precisa persuadir os 
outros, mas pode falhar. Foucault sustenta que esse retângulo de 
condições é fundamental para o bom funcionamento da parrêsia 
democrática. Caso algum desses elementos não esteja presente na cena 
do dizer verdadeiro, fica impossibilitada a prática da parrêsia. Sabemos 
que é exatamente o que ocorre na passagem da parrêsia política para a 
filosófica, quando o retângulo da parresia democrática não garante mais 
seu funcionamento legítimo e há uma alteração da parrêsia. 
Nessa breve caracterização da cena da parresia democrática de 
Péricles, gostaria de chamar a atenção para um aspecto relevante. Não 
há dúvidas que o ethos de Péricles é importante para a caracterização de 
sua fala como parresiástica: Foucault nos lembra em diferentes 
momentos do curso que Péricles é aquele que ao longo de toda sua 
carreira política disse sempre a verdade, o que corrobora para descrição 
da prática da parresia democrática como um “fameux privilège 
statutaire, lié à la naissance, qui est une certaine façon d’exercer le 
pouvoir par le dire, et par le dire-vrai” (2/02 p. 142). Ligada a esse 
ethos particular, ou seja, no sentido clássico de retórica, a essa imagem 
que se produz diante da assembléia como o detentor da verdade, como 
aquele que diz a verdade, está o diferencial de poder de que fala 
Foucault. Ethos e estrutura agonística são dois lados de uma mesma 
moeda na definição da parrêsia democrática. A condição para se 
identificar com o ethos apropriado à parresia, um ethos, como vimos, 
estatutário, é que esse ethos implique uma diferenciação em termos de 
poder, como conseqüência mesma dessa diferença estatutária do locutor 
frente aos outros. Esse é, aliás, o problema de Íon: ele quer ter direito à 
parrêsia, porém precisa sustentar um ethos definido pela polis ateniense 
para que seja possível seu dizer verdadeiro, precisa provar sua 
descendência estatutária. 
Poderíamos dizer que, como Foucault já tinha assinalado, a 
parrêsia democrática e a retórica têm ligações estreitas, que podemos 
observar claramente nos discursos de Péricles. Além da importância do 
ethos estatutário, da estrutura agonística, se observamos os dois outros 
textos que Foucault retoma de Tucídides, vemos que a palavra de 
Péricles pode ser, além de exemplo de parresia, exemplo também de 
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discurso retórico. Como lembra Foucault, nessa forma histórica da 
parrêsia, ela pode e deve fazer uso de recursos retóricos, apesar de 
paradoxalmente constar em manuais de retórica como a figura mais livre 
de figura na lista de procedimentos retóricos. 
Senão, vejamos. O segundo discurso de Péricles analisado por 
Foucault é o de seu elogio aos mortos. O elogio é, segundo a retórica 
clássica, o gênero de discurso retórico por excelência. Diferentemente 
do discurso deliberativo, que trata do que é útil ou prejudicial, do 
discurso judiciário, que trata do que é justo ou injusto, o gênero 
epidíctico, centrado no estilo atraente e agradável, trata do que é bom ou 
ruim, do louvor, da aclamação ou da censura. Meyer (2007), discutindo 
a classificação aristotélica, sistematiza a contribuição do estagirita em 
três novas estruturas: invenção-elocução-disposição (quanto à forma); 
provar-agradar-decidir (quanto ao efeito); judiciário-epidictico-
deliberativo (quanto ao gênero). Cabe, assim, ao discurso epidictico 
elogiar seja um homem, seja uma categoriade homens, como é o caso 
dos homens mortos na guerra, seja uma cidade, seja seres legendários 
como Helena122. Como diz Aristóteles na Retórica: “O elogio é um 
discurso que acentua a grandeza de uma virtude” (ARISTÓTELES, 
2000, p. 134). É importante observar que nesse gênero retórico o papel 
do ethos é de extrema importância: o auditório julgará o ethos de 
merecimento daqueles que são objeto do elogio com base no ethos 
daquele que elogia, ou seja, a grandiloquencia do orador é função do 
julgamento tanto do caráter honorável da tese quanto do orador. É por 
esse motivo, aliás, que Péricles é escolhido para proferir o elogio aos 
mortos. Resta ainda dizer que o discurso epidíctico, com forte apelo ao 
ethos, mas também ao pathos (pois trata-se também de emocionar o 
auditório), diferentemente do discurso apodíctico, que é aquele que 
procura se ocupar da verdade analítica, pode cair na pura ideologia da 
glorificação pessoal, algo perigoso para um regime político, o que 
explica o poder de discursos como aqueles que caracterizam regimes 
autoritários como nazismo e estalinismo, por exemplo. A democracia 
grega não estava imune a esses problemas e a característica retórica do 
discurso de Péricles é apontada por Foucault como problema inerente à 
parrêsia democrática ateniense. 
 No terceiro discurso que Foucault analisa, aquele sobre a peste 
que assola Atenas, já aparece um revés do discurso democrático de 
Péricles, no sentido de que os atenienses se voltam contra ele julgando-o 
responsável. O pacto parresiástico começa a se romper. Foucault 
                                                 
122 Conforme a o texto célebre de Górgias já referido anteriormente, o Elogio de Helena. 
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observa, porém, que ao invés de dizer aquilo que os atenienses esperam, 
ao invés de agradá-los, Péricles será novamente parresiasta, terá 
coragem de devolver as acusações lembrando os atenienses do pacto 
parresiástico que tinham acordado no primeiro discurso. Interessante 
observar, também aqui, que ao mesmo tempo em que é um discurso de 
parrêsia, não deixa de ser retórico, de fazer uso de procedimentos 
retóricos. Se no segundo discurso, do elogio, a figura mais comum é 
aquela da amplificação da virtude daquele que é objeto do elogio, aqui 
Péricles utiliza uma litotes para caracterizar a si mesmo. A litotes, 
segundo Reboul (1991, p. 131) é uma figura específica do ethos que 
mostra o orador com sendo modesto, prudente, sábio, através de uma 
atenuação que tem por objetivo deliberado afirmar algo a partir de sua 
negação. Foucault comenta a passagem claramente: 
 
Péricles va donner, présenter son propre portrait 
(ethos) aux Athéniens. Il leur dit : «Vous vous 
irritez contre moi qui ne suis pourtant inférieur à 
nul autre [formule classique et litote pour dire : je 
suis supérieur, - référence à un ascendant » 
(FOUCAULT, 2008, p. 163) 
 
Vale enfatizar que, apesar da contenda com os atenienses e apesar 
de fazer uso de procedimentos retóricos, Péricles é apresentado por 
Foucault como sendo um exemplo de parresiasta. O que podemos inferir 
dessa proximidade entre retórica e parrêsia, no entanto, é que é 
justamente a boa parrêsia democrática, no que ela tem de retórico, já traz 
em si elementos que propiciam um desequilíbrio no retângulo de 
condições que possibilitam sua boa prática. Péricles, parresiasta que faz 
uso de formulas solenes, rituais, fórmulas que Foucault caracteriza como 
aquelas da retórica, encarna em seu dizer verdadeiro os perigos inerentes 
à estrutura agonística da parresia democrática. Mais adiante no curso, 
quando estiver analisando a parrêsia filosófica de Sócrates, Foucault vai 
contrapor esse uso de fórmulas retóricas de Péricles com a linguagem 
empregada por Sócrates, que “en refusant systématiquement d’aller à 
l’Assemblée et de s’adresser au peuple, parle le langage de tout le 
monde et de tous les jours” (ibidem, p. 323). Essa recusa do estilo na 
parrêsia socrática é uma característica na filosofia em geral e da própria 
escrita foucauldiana dos últimos escritos em particular, como veremos 
no próximo item. 
 Estamos em condições de vislumbrar uma mudança fundamental 
na história da parrêsia tal como nos apresenta Foucault. Uma mudança 
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que incide nas dimensões éticas e políticas da parrêsia democrática. 
Depois da morte de Péricles, há o que Foucault chama de alteração da 
parrêsia, que vai se dividir entre boa e má parrêsia, momento a partir do 
qual democracia e parrêsia não mais combinam. Isso se dá a partir do 
momento que o dizer verdadeiro de Péricles, e de outros depois dele, 
não é mais aceito pela assembléia, que prefere escutar aquilo que lhe 
agradaria ao invés de escutar a verdade de sua corrupção ética. A 
coragem demonstrada por Péricles é cada vez menos comum e dá lugar 
à retórica da adulação e da falsa parrêsia. 
Essa mudança se dá progressivamente. Na ordem didática do 
curso, Foucault enumera quatro modificações sucessivas. Inicialmente, 
trata-se da ambigüidade de seu valor na democracia, pois ela passa de 
uma prática necessária a uma prática perigosa e problemática, pois já 
não garante mais o funcionamento nem do dizer verdadeiro, substituído 
pela adulação da falsa parrêsia, nem da democracia de fato, uma vez que 
o bem comum começa a ser pervertido pela astúcia de alguns. Em 
primeiro lugar, portanto, a parrêsia se problematiza, se torna ambígua. 
Primeiro momento, podemos dizer, de acusação da retórica como 
empecilho à democracia. Como segunda modificação importante, 
Foucault apresenta a prática de Platão em Siracusa, quando tenta 
convencer o tirano do melhor governo a ser empregado, como uma 
prática parresiástica, o que, portanto, significa que a parrêsia sofre um 
deslizamento de seu funcionamento, passando de uma prática 
essencialmente democrática para o centro de outras formas de governo 
como a autocracia, governo não-democrático. A parrêsia, assim, se torna 
um problema relativo a todos regimes políticos com Platão – é uma 
questão que se impõe à todas as politeiai. Terceira modificação 
importante, a parrêsia, que no regime democrático se dirigia à 
assembléia, começa a partir dos relatos de Plutarco, se orientar 
claramente para a formação do Príncipe, ou seja, começa a se dirigir 
exclusivamente para o indivíduo, para a formação da sua alma. Dessa 
vez, desdobramento da parrêsia em dois problemas diferentes, mas 
correlatos: de um lado um problema político, de outro um problema de 
técnica psicagógica, de formação da alma do príncipe e mais tarde do 
indivíduo em geral. Finalmente, última modificação, a modificação 
essencial, comenta Foucault, será a de que o papel do filósofo vai se 
imprimir com mais nitidez enquanto parresiasta, aquele que deve dizer a 
verdade sobre a cena política, a fim de guiar a vida política da cidade ou 
a alma daquele que dirige a política da cidade. 
Sobre essa última mudança, essencial, é importante notar um 
recuo paradoxal da parrêsia com relação ao político. Já na conclusão do 
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curso, na aula de 9 de março (p. 313), Foucault descreve o aparecimento 
desse novo personagem parresiasta, não mais o cidadão que faz uso de 
seu direito constitucional de tomar a palavra na assembléia e falar sobre 
e para a cidade, mas um novo personagem, o filósofo, que até se recusa 
a falar na Assembléia, porque a própria prática parresiástica adquiriu 
outra forma e lugar de exercício. Trata-se de uma inflexão do discurso, 
da prática e da vida filosófica pela parrêsia, que Foucault afirma ter 
tentado demonstrar a genealogia. O filósofo resume claramente como as 
transformações das condições políticas (desaparecimento das estruturas 
democráticas), da estrutura das instituições vão diminuir pouco a pouco 
o papel da parrêsia política: 
 
En somme, la parrêsia, cette fonction qui consiste 
à dire librement et courageusement le vrai, se 
déplace peu à peu, déplace ses accents et entre de 
plus en plus dans le champs de l’exercice de la 
philosophie (FOUCAULT, 2008, p. 314). 
 
Na passagem da parrêsia política à parrêsia filosófica, recuo ou 
inflexão da parrêsia com relação ao político123: “La parrêsia n’a pas à 
dire ce qu’il faut faire dans la politique” (09/03, p. 326). Isso graças a 
uma espécie de depuração do retórico que libera a linguagem parresiasta 
de adornos acidentais e desnecessários. Isso é possível constatar também 
com relação à dimensão ética da parrêsia. Na passagem de uma parrêsia 
política para uma parrêsia filosófica, o problema do ethos é, de fato, 
fundamental. 
De maneira geral, a parrêsia democrática pára de funcionar como 
deve porque não mais somente alguns podem falar; agora todos, 
qualquer um pode tomar a palavra. Foucault cita essa característica 
como a primeira característica da má parrêsia, da falsa parrêsia. Depois 
da morte de Péricles, todos, ou qualquer um pode falar, logo “ce seront 
donc les pires et plus les meilleurs”, “l’ascendant est donc perverti” (p. 
166). A partir do momento em que qualquer um pode tomar a palavra, 
                                                 
123 Como especifica Foucault na Hermenêutica do sujeito, não podemos dizer com isso que a 
filosofia é necessariamente apolitica, ou que não há qualquer relação entre filosofia e política. 
É interessante observar, porém, que o daimon de Sócrates o aconselha a não se meter em 
política, de modo que Foucault pode caracterizar a parrêsia socrática nos seguintes termos: 
“C’est une parrêsia en retrait par rapport à la politique... C’est une parrêsia ou ce dont il est 
question, c’est du salut du sujet agissant, et non pas du salut de la cité » (02/03, p. 295). 
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especialmente aqueles « venu de n’importe où »124,  a má parrêsia se 
caracteriza por “l’effacement de la differérence du dire-vrai dans le jeu 
de la démocracie » (ibidem, p. 167). O problema ético da parrêsia 
política é um problema retórico: como efeito de linguagem, o ethos pode 
ser produzido através de procedimentos que visariam a ludibriar a 
audiência, que não poderia mais ter condições de separar o verdadeiro 
do falso. Com o surgimento do filósofo como personagem parresiasta 
por excelência, o problema é resolvido de dois modos: primeiro, ele não 
se dirige à assembléia, mas apenas a um indivíduo; em segundo lugar, 
ele usa a linguagem de todos os dias, não faz uso de procedimentos 
retóricos. Daí a colocação da pergunta, Qual arte ensinar aos homens o 
governo de si mesmos para que esses governem os outros? A parrêsia 
ou a retórica?, que inicia a condenação da retórica pela filosofia, 
colocando como condição de possibilidade da parrêsia a recusa do estilo 
(retórico). 
 O problema da parrêsia política, como lembra Foucault, não 
desaparece com o aparecimento da parresia filosófica. Pelo contrário, 
esse é um problema cada vez mais premente, cabendo à parrêsia 
filosófica não um total afastamento como se não tivesse nada a dizer 
sobre política (a relação entre filosofia e política é  e sempre foi 
conflituosa, mas necessária), já que não pode atuar enquanto dizer 
verdadeiro no seio do político, como parrêsia política, mas antes um 
papel de crítica contínua e exercício ético de invenção. Podemos dizer 
que é somente a partir da separação entre parrêsia política e parrêsia 
filosófica que os paradoxos inerentes ao funcionamento da parrêsia 
política são passíveis de análise, como a que faz Foucault ao citar os 
dois paradoxos antigos e ao mesmo tempo modernos da relação entre 
democracia e verdade. 
 O primeiro paradoxo é o fato de que o que possibilita a existência 
da democracia é justamente diferente e irredutível a sua estrutura 
igualitária – o discurso de verdade agonístico, e consequentemente a 
possibilidade retórica de se produzir uma superioridade no nível do 
ethos. O segundo paradoxo comentado por Foucault diz que a 
democracia não subsiste sem o discurso de verdade, porém, a 
possibilidade da morte do discurso de verdade está inscrita na própria 
democracia. 
                                                 
124 Vale lembrar a acusação platônica segundo a qual os sofistas não deveriam ter direito à 
palavra porque eram estrangeiros. É o mesmo problema de Íon, que não tem direito à parresia 
enquanto não provar um ethos estatutário. 
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Com relação à questão da possibilidade da verdade em política, e 
sobretudo da utilização de recursos retóricos nesse campo do discurso, é 
interessante fazer referência ao livro de Patrick Charaudeau, Discurso 
Político (2006), em que o analista de discurso descreve a estrutura do 
teatro político e as estratégias dos seus atores, aproximando 
paradoxalmente a verdade democrática de uma mentira democrática 
inerente ao regime. As instâncias de comunicação (política, cidadã e 
mediática) são definidas por sua finalidade comunicacional, por 
exemplo, propor, reivindicar, denunciar, etc. Dada a relevância do afeto 
na persuasão, um ponto importante na sua constituição é o espaço do 
mentir verdadeiro como estratégia de sedução (A mentira na cena 
pública):“todo político sabe que lhe é impossível dizer tudo, a todo 
momento, e dizer as coisas exatamente como ele as pensa ou concebe, 
pois suas palavras não devem atrapalhar sua ação” 
(CHAURAUDEAU, 2006, p. 104-105). O autor esclarece assim que, no 
contrato de comunicação político, os atores da instância política devem 
sempre obedecer à lógica do parecer verdadeiro, empregando para esse 
fim estratégias para evitar “ter mentido”, entre elas a generalidade, o 
silêncio, a omissão e a denegação. O caso é que sem essa verdade de 
aparências não haveria ação política possível. 
 É importante ainda acrescentar que o problema ético da parresia 
retórica é um problema retórico na medida em que é, antes de tudo, um 
efeito de linguagem. A passagem de um ethos como efeito codificado 
por fórmulas para uma ética de invenção filosófica passa 
necessariamente por uma desvalorização da linguagem retórica, um 





4.3 Grau zero da retórica como condição de filosofia 
 
 
 A Arqueologia do Saber, ao apresentar as bases teóricas que 
sustentam a morte do homem, iniciada com As Palavras e as Coisas e 
com a História da Loucura, faz uma distinção bem clara entre a 
presença do homem e a presença dos signos: 
 
Les paroles, les écrits naissent du dipositif et non 
d’une nature humaine ; si bien que, là où il y a 
signe, il ne peut y avoir l’homme ; là où l’on fait 
parler les signes, il faut que l’homme se taise (AS, 
p. 275). 
 
Pensei em começar com essa citação, porque ela marca um 
distanciamento bem perceptivo entre o momento em que o discurso era 
tudo e tudo era discurso (momento da autonomia relativa do discurso), 
onde o homem não existia, e o sujeito era um subproduto dos jogos de 
linguagem, se tal, e o momento da invenção parresiástica da ética da 
existência, no qual o sujeito está no centro da análise, e sua 
possibilidade de auto-poesis é dada a partir da impossibilidade da poesis 
retórica da linguagem. 
 O curso de 1983, como diz acertadamente F. Gros no comentário 
que fecha o volume, nos mostra a que ponto o estudo histórico das 
práticas de subjetivação ética não afasta Foucault do político; entretanto, 
é importante observar como esse estudo o afasta progressivamente do 
retórico. Antes a única possibilidade de filosofia se circunscrevia a uma 
experiência radical com a linguagem, agora a auto-poesis do sujeito, sua 
invenção, parece pressupor um grau zero do trabalho, da construção 
sobre a linguagem. 
 Talvez afastamento não seja a melhor palavra. Nas últimas aulas 
Foucault aborda diretamente a relação entre filosofia e retórica para 
colocá-la como uma espécie de eixo fundamental de sua obra, pois trata-
se, em certo sentido, sempre de falar do modo do discurso que pretende 
falar a verdade, tanto em retórica quanto em filosofia. 
Na aula de dois de março, Foucault insere a relação filosofia-
retórica no problema geral de uma ontologia dos discursos de 
veridicção, ontologia dos discursos que pretendem dizer, operar sobre a 
verdade, sem paradoxalmente que sobre essa ontologia seja operada uma 
verificação no sentido de saber se esses discursos dizem a verdade ou 
não, como em uma verificação experimental científica. Para analisar 
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essa ontologia dos discursos de verdade sob a forma da persuasão da 
alma, Foucault diz ser necessário colocar no mínimo três questões: 
Primeira questão, qual é o modo de ser próprio a tal ou tal 
discurso, dentre todos os outros, na medida em que ele introduz no real 
um certo jogo determinado de verdade? Relação entre o modo de ser e o 
real do próprio jogo. Segunda questão, qual é o modo de ser que esse 
discurso confere ao real do qual ele fala, através do jogo de verdade que 
ele exerce? Relação entre o modo de ser e o real a que o discurso se 
refere. Terceira questão, qual é o modo de ser que esse discurso de 
veridcção impõe ao sujeito que o sustenta, de modo que esse sujeito 
possa jogar como se deve tal jogo determinado de verdade? 
(FOUCAULT, 2008, p. 285). 
 Foucault enfatiza que colocar essas três questões aos discursos de 
veridicção é ao mesmo tempo considerá-los como uma prática que, 
enquanto jogo de veridicção, não possa ser considerada mais do que 
uma ficção. Isso significa: “Il faut que la histoire de la pensée soit 
toujours l’histoire des inventions singulières”. Assim para distinguir a 
ontologia dos discursos de veridicção de uma história dos 
conhecimentos a qual funcionaria como um índex da verdade, é 
necessário introduzir outro critério para a ontologia dos discursos, e esse 
será um princípio de liberdade, onde a liberdade é definida como uma 
capacidade de fazer. 
 Chama a atenção essa palavra de ficção em plena discussão da 
parrêsia socrática. Como diz Paul Veyne, Foucault, como cético, nunca 
acreditou em uma verdade eterna e imutável, daí sua insistência no fato 
de que a história sempre será uma ficção, até mesmo a história da 
verdade125. O certo é que nesse momento de seu pensamento, Foucault 
tem em mente também uma ficção, porém diferente daquela que 
articulava o pensamento arqueológico, transformando o logos através de 
uma experiência radical de linguagem, que vários autores classificaram 
como uma retórica filosófica eficaz e bela, a idiossincrasia particular do 
pensamento diferente. Na reflexão sobre a parrêsia, de certo modo, essa 
ficção da ontologia dos discursos deve prescindir da ficção da 
linguagem. 
 Onde Foucault encontra as bases para uma depuração da 
linguagem que garanta o bom funcionamento de uma ontologia dos 
                                                 
125 Foucault, para quem o passado era um cemitério de verdades, certa vez comenta com o 
amigo Paul Veyne, que ao passo que para Wittgenstein, a questão era de saber o que se dizia 
quando se dizia a verdade, para Foucault, a questão sempre foi: “d’où vient que la vérité soit si 
peu vrai?”, Le scepticisme de Foucault, Veyne (2008). 
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discursos, que em última instância ele vê com sendo o papel da 
filosofia? Novamente, no texto platônico, dessa vez na Apologia de 
Sócrates. Foucault introduz uma noção de linguagem muito interessante, 
que na afirmação de sua simplicidade não deixa porém de ser um tanto 
misteriosa, a meu ver. Trata-se do logos etumos, essa “forma geral da 
concepção grega da linguagem”, presente no corpus platônico mas que o 
extrapola, a idéia segundo a qual a linguagem, as palavras, as frases, em 
sua realidade, têm uma relação originária com a verdade (p. 290). Esse 
modo de ser da linguagem filosófica, único capaz de ser utilizado na 
análise da ontologia dos discursos, é o mesmo empregado pela filosofia 
socrática, é o posicionamento filosófico que se contraporá à retórica 
como via régia para a parrêsia e para a transformação de si, para uma 
estetização da existência. Foucault estabelece a distância entre 
linguagem filosófica (logos etumos) e linguagem retórica nos seguinte 
termos: 
 
Le langage etumos, le langage j’allais dire 
étymologique, ce langage qui est nu de tout 
ornamen, de tout appareil, de toute construction 
ou reconstruction, ce langage à l’état nu, c’est 
celui-là qui est au plus près de la vérité et c’est en 
lui que se dit la vérité. Et c’est là, je crois, un des 
traits les plus fondamentaux du langage 
philosophique ou, si vous voulez, du discours 
philosophique comme mode d’être par opposition 
au discours rhétorique. 
 
Diferente da linguagem retórica, que é uma linguagem escolhida, 
trabalhada, construída de modo a produzir um efeito sobre o outro, a 
linguagem filosófica se caracteriza por ser dépouillé e simples, sem os 
tekhnai da linguagem retórica. Vale lembrar que, diferente dos oradores 
retóricos e dos homens políticos, Sócrates utilizava uma linguagem de 
todo dia, uma linguagem de todo mundo. Essa dupla recusa da 
estilização estatutária e da ornamentação estilizada é a pedra de toque da 
forma histórica da parrêsia filosófica. Além disso, a simplicidade da 
linguagem está ligada também ao fato de não se dirigir, como o discurso 
retórico, ao outro com intenção de o persuadir, mas é antes a expressão 
do que pensa o sujeito que fala: relação, portanto, com o sujeito locutor, 
e não com o sujeito que se busca persuadir. 
Como garantir o uso do logos etumos? Como garantir, pergunta 
Foucault, que a linguagem filosófica diga a verdade? Em comparação 
constante e fundamental com a retórica, Foucault assume que essa 
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última não passa de uma psicagogia, uma maneira de conduzir as almas 
por intermédio do discurso. Porém, para saber como conduzir uma alma, 
tal como a medicina precisa conhecer o corpo para curá-lo, para fazer o 
bom uso do logos etumos é preciso conhecer a alma. A analogia com a 
medicina é feita por Sócrates no Fedro: da mesma forma que para a boa 
prática da medicina não é suficiente conhecer o poder dos remédios a 
serem aplicados – referência crítica às receitas retóricas, as tekhnai, mas 
é preciso também saber a que tipo de doente aplicar, em que momento, 
em que quantidade, ou seja, é fundamental o conhecimento da 
constituição do corpo, da mesma forma a retórica não produzirá seus 
efeitos nem será aplicável caso não haja o conhecimento da alma à qual 
ela se dirige. A retórica é, portanto, uma psicagogia, mas incompleta, 
por não ter conhecimento da essência, da natureza da alma 
(FOUCAULT, 2008, p.307). 
 Não se trata, entretanto, de conhecer a alma como uma coisa 
imutável, como um objeto qualquer com propriedades imutáveis, mas 
conhecer a alma como algo que se transforma pelo discurso, pela prática 
de si. Pelo bom discurso, sobretudo. O bom discurso, assim, não será 
aquele que necessariamente conhece a verdade de que vai falar de 
antemão. Foucault comenta a discussão se dá ainda no diálogo do 
Fedro: Fedro argumenta que a diferença entre o bom e o mau discurso é 
o fato de que no bom discurso o sujeito que o pronuncia tem 
conhecimento da verdade de fala. Daí a condenação da retórica, que é 
tratada como totalmente indiferente à verdade, tanto é que defende 
poder sustentar uma tese e seu contrário. Sócrates, entretanto, não 
concorda; para ele se aquele que fala já possui a verdade do que diz 
antes mesmo de dizê-lo, seu discurso não pode ser verdadeiro. Para 
Sócrates, o conhecimento da verdade (da alma) não é uma condição 
anterior à boa prática do discurso: 
  
Pour que le discours soit un discours de la vérité, 
il ne faut pas que la connaissance du vrai soit 
donné avant à celui qui va parler, il faut que la 
vérité soit une fonction constante et permamente 
du discours (aula 02/03, p. 303) 
 
Apesar de uma série de interseções que dizem respeito a questões 
centrais das fronteiras entre filosofia e retórica, como, por exemplo, a 
analogia com a medicina, que é comum a ambas, e a assunção da 
produção da verdade em ato por parte da retórica, em contraposição ao 
conhecimento filosófico como re-conhecimento, questões essas que 
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discutiremos mais adiante, Foucault desenha um quadro de distinções 
bem marcadas entre o discurso filosófico e o discurso retórico a partir 
dessa posição socrática. O discurso filosófico é a única tekhné capaz ao 
mesmo tempo de ter acesso à verdade e à prática da ascese da alma 
sobre ela mesma; o discurso retórico, por sua vez, é marcado pela 
indiferença com relação à verdade, como prova a possibilidade de dizer 
o justo como o injusto; ele só tem preocupação com o efeito que será 
produzido na alma daquele que o escuta. Acrescente-se a essa uma outra 
distinção, essa considerada uma distinção crucial: ao passo que a 
retórica é uma atekhnia (ausência de tekhné) com relação ao discurso, a 
filosofia é a etumos tekhné (técnica autêntica) do discurso verdadeiro. 
 No fechamento dessa distinção entre esses dois modos 
fundamentais de ser do discurso de veridicção, resta ainda saber, e essa é 
a questão que termina o diálogo Fedro, se o discurso preparado, 
trabalhado, da escrita, se enquadra na caracterização de bom discurso, 
de técnica autêntica da filosofia, em oposição ao discurso retórico. 
Trata-se de uma questão de muita importância, tanto no contexto grego, 
em que a distinção entre oral e escrito é bem marcada, quando para 
perspectiva de leitura da obra de Foucault que adotamos nessa tese. 
Foucault nos lembra que a questão final do diálogo era: a má qualidade 
do discurso de Lysias é devida ao fato de ser um discurso escrito? 
Sócrates responde que não, que a verdadeira distinção está não entre 
logos e escrita126, mas dois modos de ser do logos: retórico e filosófico. 
O primeiro não é vivo, não dá conta do Ser nem da alma a quem se 
dirige, o segundo é ligado à verdade do Ser e à prática da transformação 
da alma. Foucault resume a distinção nos seguintes termos: de um lado, 
modo de ser logográfico do discurso retórico, de outro, modo auto-
ascético do discurso filosófico (aula de 02/03, 309)127. 
  
 Uma pergunta que vem naturalmente ao espírito, dada essa 
caracterização da linguagem filosófica em contraposição à retórica, é de 
saber se ao mudar seu estilo de escrita a partir do segundo volume da 
História da Sexualidade, Foucault não estaria querendo de aproximar 
                                                 
126 A articulação do problema por Foucault pressupõe uma recusa da crítica derridiana do 
logocentrismo platônico. Para Foucault, a recusa platônica da escrita não se efetua em nome do 
logos, mas em nome de um trabalho silencioso de si sobre si mesmo – caracterização da 
filosofia como ergon, não com logos (ver 16/03, p. 205), que desqualifica o logos seja escrito 
ou oral. 
127 Uma curiosidade marca essa distinção, que chega ao conhecimento do público apenas pelo 
manuscrito, uma vez que Foucault não teve tempo de pronunciá-la em curso. Há somente a 
menção, no final da aula, de que retomaria a questão da escrita para finalizá-la, o que de fato só 
ocorre na escrita. 
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mais do discurso filosófico, deixando para trás um passado mais 
retórico. Essa é, de fato, a pergunta que lhe faz o entrevistador em O 
retorno da moral, última entrevista concedida por Foucault. Lembremos 
que nela Foucault assume ter se distanciado deliberadamente de 
“métodos ligeiramente retóricos”, o que se coaduna com a descrição que 
faz, durante o curso sobre parresia, da diferença entre discurso filosófico 
e retórica, nos seguintes termos: 
 
Le langage réthorique est un langage choisi, 
façonné et construit de manière à produire son 
effet sur l’autre. Le langage philosophique, son 
mode d’être c’est d’être etumos, c’est-à-dire à ce 
point dépouillé et simple, à ce point conforme à ce 
qui est le mouvement même de la pensée qu’il 
sera, sans ornement, tel qu’il est, dans sa vérité, 
adéquat à cela à quoi il se réfère. Il sera adéquat à 
cela à quoi il se réfère et il sera conforme aussi à 
ce que pense et croit celui qui le tient. Le logos 
etumos, comme point de jonction entre l’alêtheia 
qui se dit en lui et la pistis (la foi, la croyance) de 
celui qui l’énonce, c’est cela qui caractérise le 
mode d’être philosophique du langage 
(FOUCAULT, 2008, p. 290). 
 
 Há aqui a marca de uma mudança, não somente de estilo, mas de 
aproximação entre verdade e moral. O interessante da discussão será 
tentar compreender as condições de possibilidade dessa linguagem 
etumos, uma vez que até em sua própria descrição Foucault se utiliza de 
modalizações de linguagem (o curso enquanto discurso preparado para 
pronunciamento, por exemplo). A busca desse logos etumos, dessa 
verdade do sujeito que se diz sem adornos linguageiros não será uma 
busca idealizada, uma busca daquela transparência da linguagem que foi 
criticada no momento arqueológico, e da verdade como essência que foi 
criticada no momento genealógico? A verdade do sujeito, a de Foucault, 
pode prescindir da ordem do discurso e, por essa razão, ser mais 
verdadeira do que a verdade demiúrgica do discurso retórico?  
A questão é complexa e não tem uma resposta definida. Foucault 
falou pouco sobre essa mudança. No prefácio do Uso dos prazeres, ele 
deixa entender que o ensaio filosófico deve ser encarado como uma 
ascese, e que para poder pensar o sujeito em sua constituição, Foucault 
teve que modificar seu modo de pensar. Ele modificou, sem dúvida, seu 
modo de escrever também – mas sobre isso encontramos somente uma 
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passagem em uma entrevista, uma espécie de testemunho dessa 
mudança de estilo. 
 Trata-se da última entrevista que concedeu Foucault, que recebeu 
o infeliz título de Le retour de la morale, publicada três dias após o 
falecimento do filósofo. Nessa entrevista, significativamente, a primeira 
pergunta é sobre a mudança de estilo na escrita de Foucault. O 
entrevistador, jovem filósofo amigo de Deleuze, nota que a escrita dos 
últimos livros é “clara, correta, polida”, muito diferente com o que se 
acostumou o leitor de Foucault. Foucault não nega que tal mudança foi 
um problema para ele próprio, pois tal ruptura com o estilo utilizado em 
As palavras e as coisas, História da Loucura, Arqueologia do Saber e 
Vigiar e Punir não foi progressiva: “abandonei esse estilo muito 
bruscamente, de 1976 a 1976”, confessa Foucault. Interessante observar 
também que, na segunda pergunta do entrevistador, encontramos o 
pressuposto crucial da divisão entre parrêsia e retórica: “Ao depreender-
se de um certo estilo, o senhor não se tornou mais filósofo do que era 
anteriormente?” Pressuposto milenar atualizado: a linguagem filosófica 
deve prescindir de adornos. 
 Entretanto, sem explicar claramente o motivo, como se fosse 
antes de tudo o resultado de uma transformação para ele também não 
completamente definida, Foucault admite que com a escrita de As 
palavras e as coisas, História da Loucura e Vigiar e Punir, realizou um 
“estudo filosófico essencialmente baseado em um certo uso do 
vocabulário, do jogo, da experiência filosófica”, e que naquele 
momento, já depois da escrita dos dois últimos volumes da História da 
Sexualidade e dos cursos sobre a parrêsia, pretendia se afastar daquela 
prática de linguagem: “é verdade que hoje procuro me depreender dessa 
forma de filosofia”. Analisando seu percurso retrospectivamente, o 
filósofo afirma ter buscado tratar de básicamente três problemas: o da 
verdade, o do poder, e o da conduta individual. Ao iniciar o estudo do 
último problema, o da constituição do indivíduo como sujeito, Foucault 
percebe um fio condutor que não tem necessidade de “métodos 
ligeiramente retóricos” para se justificar. O resultado é uma escrita clara, 
direta, sem adornos, coerente nesse sentido com a caracterização da 
parrêsia, técnica do discurso filosófico por excelência. Isso é tudo o que 
saberemos sobre essa mudança da boca de Foucault. 
 Ficamos evidentemente somente com muitas hipóteses levantadas 
por estudiosos e críticos sobre o que significa em Foucault esse 
abandono dos “métodos levemente retóricos”, essa recusa do estilo, e 
como essa transformação se relaciona com o estudo, o dizer, o ensino da 
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parrêsia, da defesa da parrêsia como atitude filosófica em detrimento da 
retórica.  
 Na entrevista também é levantada a questão de Foucault ser mal-
entendido nos círculos especializados em estudos gregos e latinistas. 
Esses mal-entendidos, somados às diferentes hipóteses que são 
levantadas para explicar a transformação de seu estilo, permitem 
avançar a idéia que, por mais que tenha tentado ser claro e direto, a letra 
foucauldiana tem sido usada como argumento retórico entre seus 
leitores. Ou seja, a interpretação da clareza não tem sido homogênea, 
nem tão pouco menos retórica. 
Por exemplo, há divergências sobre o sentido de certas palavras 
no vocabulário novo de Foucault. Não no vocabulário da escrita 
luminosa de antes, essa talvez construída para provocar discussão. 
Palavras como ethos, alma e verdade, tão velhas quanto a própria 
filosofia, não são interpretada do mesmo modo dependendo do crítico. 
Talvez nem seja essa a idéia de Foucault – depois voltaremos a esse 
ponto. Por ora vejamos uma citação como essa, sobre a passagem da 
parrêsia política democrática, para a parrêsia filosófica: 
 
Le jeu n’est plus agonistique (de superiorité). 
C’est un jeu d’épreuve à deux, par affinité de 
nature et manifestation de l’authenticité, de la 
réalité-vérité de l’âme (FOUCAULT, 2008, p. 
341). 
 
Nosso ponto é: será possível expurgar todo retórico da linguagem 
parrêsiasta? O que dizer da palavra alma na filosofia de Foucault? Sabe-
se que Foucault não acreditava numa coisa como a alma, e nem os 
gregos tinham uma teoria do sujeito a qual a alma pudesse ser a 
substância... Em outras palavras, é possível expurgar essa autenticidade, 
realidade-verdade da alma daquilo que nela fosse retórico? Em que 
medida isso seria expurgá-la da linguagem tout court? Várias perguntas 
são levantadas sobre como funciona exatamente esse logos etumos: 
Como é essa linguagem “nu de tout ornamen, de tout appareil, de toute 
construction ou reconstruction”128? 
 Vamos nos restringir a apenas dois comentários, articulados 
como hipóteses de explicação dessa insistência no logos etumos em 
detrimento do retórico. Uma primeira idéia aposta, paradoxalmente, no 
fundo retórico da afirmação da recusa do estilo. Ou seja, é uma hipótese 
                                                 
128 FOUCAULT, 2008, p. 290. 
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que defende que Foucault está novamente sendo retórico quando afirma 
a morte, o grau zero da retórica. Essa é a idéia de Hayden White, para 
quem o uso retórico da parrêsia (um pouco como se considerada como 
figura de estilo, semelhante a como consta no manual de Quintiliano) 
em Foucault, ou seja, essa mudança deliberada de estilo, parece 
altamente coerente e apropriada para quem sempre quis salvar sua 
própria individualidade da “sujeição” que a aderência a um modo 
constante de prática estilística significaria. Continua o historiador, 
insistindo na ironia do projeto de Foucault: 
  
Não seria o ponto alto da ironia para um escritor 
conhecido pelo seu estilo idiossincrático em seus 
trabalhos iniciais terminar sua carreira com a 
composição de pelo menos dois livros nos quais o 
que se lê é “straight” history, nos quais o método 
usado é o tipo mais convencional de análise 
filológica e nos quais o modo de composição é tão 
pedante a ponto de tornar o sexo o mais chato de 
todos os assuntos? (WHITE, 1987) 
 
Já discutimos brevemente a abordagem de White no segundo 
capítulo. Trata-se de um historiador que reduz a escrita da história ao 
emprego de figuras de estilo retóricas, tendo analisado toda a obra 
foucauldiana nesse sentido. Como vimos, White é crítico da postura 
retórica de Foucault, a quem acusa de não relevar o método retórico que 
usa, fazendo assim que o leitor seja vítima do poder da linguagem que o 
próprio Foucault procura esclarecer. Vemos agora que, ainda insistindo 
na posição retórica de Foucault, White tampouco fica satisfeito com a 
recusa do estilo. Para retomar a questão da linguagem sem ornamentos, 
White, apesar de equacionar bem o problema, não oferece uma resposta 
satisfatória na medida em que para ele a mudança, no fundo, não é uma, 
para ele trata-se somente de mais um avatar da linguagem retórica de 
Foucault, que continua a mistificar seu uso e impor o enigma. 
 Já para a filósofa francesa Bárbara Cassin, filóloga helenista e 
filósofa, pesquisadora sênior do CNRS, a leitura de White é muito 
condescendente com Foucault129. Cassin, que é a autora do Efeito 
                                                 
129 Agradeço imensamente à CAPES a possibilidade do doutorado sanduíche, que me 
proporcionou a satisfação e a honra de poder encontrar Madame Cassin, que me recebeu 
gentilmente em seu escritório na Rua Mouffetard, em Paris. Para Cassin, a mudança na escrita 
de Foucault é extremamente relevante como objeto de pesquisa, sobretudo na sua relação com 
a leitura dos antigos. 
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Sofístico, onde traça a evolução e genealogia da condenação platônica 
dos sofistas, declara nesse mesmo livro (na edição francesa), que 
Foucault, juntamente com outros autores franceses contemporâneos ao 
filósofo, acabou se rendendo à moral em detrimento de todo seu 
nietzschianismo anterior. Informalmente, Cassin interpreta toda a 
aventura foucauldiana na leitura dos gregos como um erro, uma leitura 
sempre de segunda mão, sem que se saiba qual exatamente, o que 
redunda em uma aceitação conformista extrema com o que diz Platão. 
Para Cassin, em Foucault a retórica é o que Platão diz que ela é. De fato, 
não seria difícil encontrar citações espalhadas nos cursos de 1981-83 em 
que a retórica é definida tal como a letra platônica a apresenta. Em 
artigo sobre Foucault, Heidegger e os antigos (CASSIN, 1998), a 
filósofa argumenta que, contrariamente à referência fundamental aos 
sofistas na Ordem do Discurso, que marcavam para Foucault uma 
resistência ao modelo platônico em favor da referência a Nietzsche, 
quando se tratou de ler os antigos nos dois últimos volumes da História 
da Sexualidade, os pré-socráticos são inteiramente deixados de lado, e o 
platonismo de Foucault, que não convence a helenista, deixa de lado 
todos os paradoxos e problemas que o pensamento sofístico colocava 
como concorrente a totalização platônica. 
 Quando fala especificamente da parrêsia, Cassin é mais 
mordente: Foucault não sabe o que diz, não sabe o que está procurando, 
seu trabalho final não é “ni chair ni poisson”. No texto acima, a filósofa 
se pergunta por que quando se fala dessa época do pensamento de 
Foucault, citam-se as entrevistas, a introdução dos livros, mas nunca o 
trabalho em si. Duas respostas são oferecidas: afora a tese que é repetida 
muitas vezes, todos os exemplos são repetitivos e fazem referência seja 
a “une stylisation de l’attitude et une esthétique de l’existence”, na 
Antiguidade Clássica, seja a um souci de soi na Antiguidade Tardia, que 
levará a uma autonomização da progessiva de uma ascese que se 
transformará com o surgimento da moral cristã. A segunda razão pela 
qual os trabalhos não são citados em seu conteúdo é uma especificação 
da primeira: trata-se, segundo Barbara Cassin, de um “platonismo sem 
Platão”, um platonismo de moralista, de pacificador, sem agon. Todo o 
Uso dos Prazeres estaria assim repleto desse platonismo que certa feita 
foi declarado como inimigo da arte, onde não haveria nenhuma 
perspectiva agonística de superação do platonismo moral, marcando 
uma escrita que teria muito mais de continuísmo do que de 
nietzschianismo. A respeito disso, Cassin ilumina a questão de saber o 
que muda com a modificação introduzida por Foucault em sua prática de 
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escrita nos últimos livros, resumindo sua crítica ao modo como Foucault 
lê Platão: 
 
Gostaria simplesmente de indicar para terminar 
que o que me parece faltar para que a 
Antiguidade, presente nesses livros publicados, se 
anime com uma corrente de ar. O problema é, no 
meu modo de ver, que ela funciona em detrimento 
da lógica foucauldiana das pluralidades e 
descontinuidades, como um dispositivo único, um 
só processo de subjetivação, por demais finalizado 
para ser variado (CASSIN, 1998, p. 130-131) 
  
 Poderíamos nos ater a um aspecto dessa crítica: Cassin, de um 
lado, julga que a lógica das pluralidades e descontinuidades, mais 
condizente com um pensamento sofístico e retórico, no que diz respeito 
à genealogia das identidades, é deixada de lado em detrimento de uma 
unificação e pacificação do pensamento platônico em Foucault. Nesse 
sentido, a clareza e a polidez da escrita do filósofo testemunhariam 
justamente a imagem da superfície de uma leitura sem escarpas e sem 
acidentes para qual tais descontinuidades não só são acidentais como 
não têm relevância para uma história da ontologia dos discursos de 
veridicção. Ao menos não agora, se algum dia tiveram. Creio que aqui 
também é possível pensar diferentemente. 
 Uma outra hipótese que procura coadunar a recusa do estilo com 
o modo de pensar o discurso filosófico contra a retórica seria, acredito, 
um tanto ousada, mas também possível: nessa hipótese, que podemos 
inferir de leituras sobre retórica e noções clássicas da retórica antiga, 
Foucault e a parrêsia são mais retóricos do que a própria retórica. Como 
isso seria aceitável e possível? 
 Tudo depende, como sempre, do sentido que damos às palavras, 
inclusive do sentido que damos às palavras gregas, tais como logos 
etumos, kairós, rhetoriké, ethos. A base para essa argumentação está na 
diferenciação, ou especificação do que seria um retórico na parresia em 
contraponto ao retórico que Foucault retoma de Platão. Esse retórico da 
parrêsia não é o retórico da parrêsia democrática, um retórico de 
fórmulas codificadas e que servem para, dando forma a um ethos 
legitimado e reconhecido, persuadir a assembléia. Diferentemente, o que 
chamo aqui de retórico é antes aquela invenção do sujeito no ato 
parresiasta, sua poesis, sua estilização, que se contrapõe inclusive aos 
estilos já dados, às codificações já postas, uma transformação que 
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implica uma invenção, porque não, de linguagem. Assim, a parrêsia 
seria uma recusa da aderência a identificações codificadas dadas de 
antemão, a construção da verdade do sujeito seria uma invenção de si 
que se daria pela linguagem e a retorização, estilização do discurso, 
antes de se restringir aos adornos próprios de uma “retórica” tal como 
Platão a descreveu, seria antes o âmago, a condição de possibilidade de 
uma subjetividade como acontecimento, pluralidade. 
 Tal modo de pensar a ligação entre retórica e parresia pode 
parecer um pouco forçado e sem fundamento, uma vez que todo o curso 
de 1983 tenta separar filosofia de retórica e a própria escrita 
foucauldiana testemunha por um abandono da retórica. Ainda assim, 
como disse, creio haver elementos que auxiliem na justificação do que 
estou avançando. Inicialmente é preciso observar que o retórico da 
retórica criticada por Platão é muito restrito. É necessário pensar numa 
concepção retórica tal como a que apresentamos no primeiro capítulo, 
aquela que, segundo autores como Meyers, a retórica, antes de ser lista 
de figuras de estilo, é o modo de discurso pelo qual se inventa algo que 
ainda não existe, sendo ela o discurso do possível por excelência. Daí 
uma certa dificuldade em apresentar somente a filosofia como discurso 
no qual a verdade não é dada de antemão, mas no ato de sua formulação. 
Ora, a retórica, conforme a concebemos, procura moldar com seus 
procedimentos justamente essa invenção.  
 Foucault estaria sendo retórico em sua escrita clara e sem 
adornos? Em que medida? Talvez lendo diferentemente, simplesmente, 
noções como a de kairós e ethos, por exemplo. Já chegamos a comentar 
a produção da subjetividade conforme o pensamento materialista com 
Antônio Negri e a importância que a noção de kairós tem para esse 
pensamento. O kairós, entendido como tempo do instante, da criação do 
instante, presente singular e aberto, é autotélico, é a junção entre poesis 
e techne que constitui a práxis – tal seria o fundamento último de uma 
intervenção no campo político, na qual não deixam de ter seus papéis 
uma estética (o modo de dizer), uma ética (como fazer) e um modo de 
fazer política (uma techné). No kairós tem-se a potência construtiva do 
devir, tal como o resultado de um jogo de dados cujos lados são 
desconhecidos até que se abra o presente de seu lançar. Essa noção, 
inicialmente avançada pelo sofista Górgias, deixa entrever a 
proximidade de uma retórica da invenção com a auto-poesis parresiasta, 
ainda que, como lembra Negri, Foucault estaria sendo retórico 
(inventor) também na leitura de Platão, num sentido inverso daquele que 
o acusa Barbara Cassin: “é ainda Foucault a base de uma experiência 
crítica materialista, ou melhor, do desmascaramento daquele platonismo 
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ancestral (da nossa civilização) que desconhece direito ao real, potência 
ao evento, e que, por outro lado, reconduz tudo, sempre a uma ‘lei’ que 
antecederia qualquer coisa” (ibidem, p. 24). 
 O mesmo aconteceria com a noção de ethos. Foucault rejeitaria 
uma noção retórica clássica de ethos em favor de uma composição não 
muito diferente de uma retórica sofística.  Conforme o interessante 
artigo de Mônica Cabrera (2003), El último Sócrates de Foucault, essa 
dimensão inventiva e criadora está presente também na parhesía 
socrática, o que faz com que Foucault aproxime a figura de Sócrates a 
Nietzsche e aos sofistas em detrimento da interpretação nietzschiana e 
em detrimento inclusive de sua própria visão anterior de Sócrates, 
presentes em trabalhos anteriores, marcadamente nietzschianos, o que 
justifica o título de “último Sócrates de Foucault”. Nas palavras da 
autora, isso é possível uma vez que ‘el cuidado de si no es um 
‘descubrimiento’ de quien es uno, sino uma invención a partir de lo que 
uno puede ser” (CABRERA, 2003, p. 36). O poder instituinte da 
palavra, sustentado na materialidade de sua enunciação, seria assim uma 
maneira de, ao dizer sua verdade, criar a si mesmo. 
 Não posso negar que essa leitura, essa hipótese de aproximação 
da parresia com uma nova maneira de pensar a retórica, não está 
explicitamente formulada em qualquer outro lugar. É o modo como meu 
exercício de leitura se produziu até aqui. Não nego, tampouco, que tal 
aproximação sofra do mesmo estatuto paradoxal que Foucault 
comentava sobre a parrêsia política. A parresia filosófica, querendo se 
afastar de um modo de retórica, não poderia deixar de ser retórica.  
Assim, lembrando os dois paradoxos da parresia política: o primeiro 
paradoxo é o fato de que o que possibilita a existência da democracia é 
justamente diferente e irredutível a sua estrutura igualitária – o discurso 
de verdade agonístico, e consequentemente a possibilidade retórica de se 
produzir uma superioridade no nível do ethos. O segundo paradoxo diz 
que a democracia não subsiste sem o discurso de verdade, porém, a 
possibilidade da morte do discurso de verdade está inscrita na própria 
democracia. Analogamente, penso, a parresia filosófica mantém uma 
relação paradoxal com a retórica, e não uma relação de exclusão total 
(aquela entre logos etumos e logos rhetoriké). A recusa do estilo (recusa 
de identificar-se ao que já está posto, inventar), condição da parrêsia 
filosófica, é paradoxalmente o que impossibilita a ausência de uma 
estilização da existência (o ser é uma ficção). Da mesma forma, a 
estilização da existência não subsiste sem a parrêsia, e o logos etumos e 
a construção retórica de si mesmo não são exclusivos. 
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 A formulação mais direta sobre o que é viver filosoficamente, no 
final do curso, pode servir para fundamentar esse modo de pensar a 
relação: 
 
Vivre philosophiquement, c’est faire en sorte -  
par l’êthos, (la manière dont on vit), la manière 
dont on réagit (à telle situation, dans telle ou telle 
scène, quand on est confronté à telle ou telle 
situation) et évidement la doctrine que l’on 
enseigne – de montrer, sous tous ces aspects et par 
ces trois véhicules (l’ethos de la scène, le kairós 
de la situation et puis la doctrine), ce qu’est la 
vérité (FOUCAULT, 2008, p. 316)130. 
 
A presença de noções retóricas como kairós (conceito 
genealógico) e ethos não excluem a possibilidade da aproximação da 
retórica como invenção da parresia filosófica. Ao contrário, reinseririam 
a lógica da pluralidade e do acontecimento no seio da parresia filosófica. 
A questão então seria até que ponto a menção ao kairós e ao ethos 
permite a sustentação da distinção estrita entre retórica e filosofia. 
Minha perspectiva vai, de certa forma, contra essa separação estanque, 
embora possa significar uma má leitura de Foucault. É interessante 
lembrar, nesse sentido, que quando no texto mais genealógico dos anos 
setenta131, no auge da leitura nietzschiana de Foucault, ele se perguntava 
pelo que teria acontecido com Platão em Siracusa, seu intento era 
introduzir a verdade como efeito do acontecimento, da transformação 
indeterminada do presente. Creio que, mesmo que sua maneira de 
escrever sobre Platão tenha mudado, e muitos o acusado de deixar o 
nietzschianismo de lado em favor de um moralismo de segunda mão, 




                                                 
130 “Viver filosoficamente é agir de modo – pelo ethos (a maneira pela qual se vive), a maneira 
pela qual se reage (a tal situação, em tal ou tal cena, quando se é confrontado com tal ou tal 
situação) e evidentemente a doutrina que se ensina -  a mostrar, por todos esses aspectos e por 
meio desses três veículos (ethos da cena, kairós da situação e depois a doutrina), aquilo que é a 
verdade” (tradução minha). 





 Ao término de uma aventura recheada de angústias e prazeres, 
desse passeio curioso pelas inúmeras linhas escritas e por tantos minutos 
de voz gravada, resta a obrigação de dizer algo conclusivo sobre tantos 
pontos de fuga do sentido. Cumpre, assim, amarrá-los todos, ou quantos 
se puder, em congregação que dê elementos de resposta para uma 
pergunta que se impõe: como funciona, então, o retórico em Foucault? 
 Apesar do tamanho da tarefa, tal imposição naturalmente não 
deve intimidar a formulação de uma tentativa de resposta, muito menos 
se pensarmos que a resposta ela própria se insurge contra qualquer 
determinismo que queira subtrair seu direito de ser possível: a resposta, 
ela, também, é retórica. 
 A ordem impõe precisão imediata. Retórica no sentido de que é 
preciso determinar seu sentido. De que é preciso, em seu acontecimento 
de ato de linguagem em situação, negociar com os limites externos de 
sua apreensão interpretativa, fazê-la valer tanto o quanto sua crítica a 
conceder como possível: uma proposição de resposta tal como aqui 
pretendemos só pode ser mais ou menos possível, ela trabalha no 
exterior dos limites da relação entre linguagem e verdade. Assim, para 
tentar apresentar a relação da retórica com a escrita foucauldiana, não é 
possível ignorar as proposições que uma escrita superficialmente 
retórica trariam de conseqüência para uma consideração profunda do 
retórico de qualquer discurso.   
 Devo conceder que a leitura que fiz foi no mínimo ambígua; ela 
reflete razoavelmente, porém, a relação de interpretação que tive com o 
texto foucauldiano: em um primeiro momento, o sentimento estético de 
fruição do belo ao ler As palavras e as coisas parece ter tido mais força 
do que o encatenamento de seus argumentos, que ainda teria que reler 
muitas vezes para seguir. Depois, com a devida paciência, vi os alicerces 
de uma consideração ingênua da linguagem se desmoronarem sob o 
trabalho crítico da razão e da paixão. Beleza e razão estavam ali 
amarrados de um modo extremamente provocante e desafiador. O 
sentimento estético, aliado ao lógico, produzia assim uma transformação 
no próprio modo de olhar, de ser. Ao ler Foucault e escrever sobre seu 
estilo, não pude ignorar o fato de que em sua escrita e concepção de 
linguagem não há divisão possível entre logos, afinada crítica ao status 
quo, pathos, invocação para a ação pelo arrebatamento, e ethos, reflexão 
e transformação sobre o modo de ser o si próprio. É conclusiva, 
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portanto, a afirmação de que Foucault trabalhou sobre seus diversos 
eixos de ataque sem negligenciar a importância do fato de que essas três 
dimensões retóricas estão sempre em jogo na interpretação incessante 
que fizemos do mundo no discurso. Isso porém sem significar que elas 
fucionem como instâncias congeladas como fórmulas tal como ficaram 
consagradas no pensamento aristotélico: antes como instâncias de 
transformação do mundo, pela ação, pela subjetividade na linguagem. 
 Daí a insolência de arrogar direito de possibilidade a uma 
resposta sobre o que seria o retórico naquele pensador, mesmo que 
esteja carregada de imprecisões e lacunas. Se tal texto ou resposta é 
retórico ou não, resta sendo retórico o mecanismo pelo qual se procura 
determinar se tal ou tal texto ou resposta é ou não é retórico. Esse 
mecanismo é um trabalho reflexivo sobre as determinações do sentido, 
sobre as dimensões de sua facticidade prática, ele mede seu próprio 
campo de possibilidade. 
 Já na caracterização do discurso está imbutida uma concepção 
não explícita de linguagem. Aquela teoria da retórica que Hayden White 
demandava de Foucault, e que forçosamente não vamos ler 
explicitamente formulada em nenhum de seus livros ou cursos. Aqui 
pudemos apenas vislumbrar seus contornos imprecisos, seus pontos de 
inflexão e referência negativa. Seria talvez mais próprio dizer que não 
há uma concepção, mas outra, pois a filosofia sem adornos de agora 
dispensa o jogo de linguagem intransitivo que pavoneava outrora. O fato 
é que na reflexão que Foucault produz sobre o discurso, sobre a 
linguagem, ligada seja a uma absolvição ou reavaliação da tradição 
sofística, seja no reforço da condenação platônica, sobre todas as três 
dimensões da retórica às quais recorremos para melhor compreender os 
próprios processos dos seus jogos de linguagem, tanto como 
constituintes de sua prática como quanto objetos de sua análise, 
Foucault apresenta uma reavaliação significativa para os estudos de 
retórica. Não apenas para os estudos de retórica, mas para o 
entendimento dos processos discursivos em geral, uma vez que tal 
avaliação positiva congrega todos os três eixos sem que a 
desconsideração de nenhum aspecto do ato enunciativo seja ignorada. O 
ato de linguagem interpretado como ato retórico pressupõe a análise 
conjunta de seu aspecto de logos, em sua relação com o sentido e a 
ordem, de seu aspecto de pathos, enquanto reação provocada por uma 
paixão no mundo, e de seu aspecto de ethos, enquanto subjetividade que 
se afirma na transformação de si. 
Nossa hipótese de que cada momento ou fase enfatizava mais 
uma ou outra dimensão se confirma, do modo como viemos expondo. 
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Naturalmente, as dimensões não estão isoladas em cada momento da 
obra, mas são antes tematizadas em situações diferentes e até sob 
ângulos diversos. O interessante é que uma interpretação possível desse 
arranjo é justamente a suspensão de validade para uma crítica de 
contradição ou incoerência: tanto o logos, quanto o pathos e o ethos 
retóricos em Foucault sustentam antes a possibilidade da mudança como 
arma contra o imobilismo das certezas. É o que se pode ver na noção 
arqueológica de discurso, na convocação à ação genealógica, na 
transformação de si da ética. 
Iniciamos com a análise do logos irônico da arqueologia. Essa 
escrita luminosa que exerceu perplexidade para mais de um crítico. A 
partir da constatação e afirmação do discurso como coisa, como 
ordenação material que não está ao serviço necessariamente do sentido, 
Foucault joga com o discurso fazendo-o passear pelos limites até então 
supostamente rígidos entre literatura e filosofia. Daí uma recepção 
heterogênea de sua metodologia, cujo espectro de interpretação vai de 
aceitação maravilhada do poder da linguagem e da singularidade do 
novo objeto, o logos, até negação indignada do que seria uma destruição 
de suas próprias bases de sustentação. Sem falar, é claro, da 
interpretação segundo a qual o arquivo é irônico, mas não por 
deficiência de lógica, mas antes por excesso de logos, coerente que é 
com a natureza do que descobriu.  
Na insistência arqueológica na natureza ambígua e irônica do 
logos, Foucault nos deixa uma figura de linguagem – através do uso 
magistral de todo um leque de esquemas retóricos – que tem por função 
reavaliar a natureza mesma das figuras de linguagem. O paradoxo e a 
metáfora, por exemplo, não são apenas instrumentos de convencimento, 
sedução ou de gozo irresponsável. Seus usos são pistas sérias da 
natureza intransivita da linguagem que demonstram um 
comprometimento com a transformação histórica do logos: essas figuras 
de linguagem, elevadas a procedimentos discursivos, têm por função 
induzir o pensamento diferente a partir de um estranhamento 
fundamental da ordem da linguagem. Seja irônico, seja ambíguo, essa 
concepção do logos, do arranjo linguageiro do discurso, propõe uma 
visão de linguagem que não divide a ficção da filosofia por justamente 
liberar o discurso de suas amarras do sentido, da imposição de uma 
ordem policial que venha lhe petrificar a intepretação. Retórica, 
arqueologia e literatura falariam todas apenas de si mesmas, seriam 
apenas auto-referentes ou intransitivas. Perguntar se faz sentido falar de 
idéias verdes que dormem furiosamente depende do uso contextual em 
que se coloca tal afirmação. Esse ponto nem sempre foi compreendido, 
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como vimos, pelos detratores do estilo “literário demais” de Foucault. 
Sempre é possível, porém, resistir à ordem, e é essa, me parece, uma das 
funções de um logos retórico tal como o emprega Foucault na 
arqueologia. Um logos que, em suma, conta com a força de sua 
indissolúvel ambigüidade entre objeto material e veículo de outra coisa, 
tal como procuravam descrevê-lo os sofistas de outrora. 
Resistir, mas resistir a quê? À dominação, ao poder, ao outro, à 
ordem própria do discurso. Na análise do pathos retórico, na reavaliação 
da sofística, o poder entra em cena e com ele a relação com o outro. Na 
história de nossa vontade de verdade, o nascimento da retórica com os 
sofistas é uma cena de extrema importância, fato cujas conseqüências 
não escaparam da análise de Foucault. Ao cuidado com o a tecitura do 
logos se soma agora, no momento genealógico, a imbricação 
fundamental entre palavra e ação, onde a performatividade será refletida 
tanto na insistência teórica na natureza agonística dos jogos de verdade, 
quanto no engajamento prático em causas que demandam ação. A 
dinâmica do poder traz em si uma relação de pathos seja consigo 
próprio, no sentido de ser movido em função de uma invocação pelo 
outro, seja com relação à dominação do outro, escopo no qual os efeitos 
retóricos ditos perlocutórios não são sempre possíveis de determinar. 
“As pessoas sabem o que estão fazendo, só não sabem o que aquilo que 
estão fazendo faz”. Nesse âmbito, em que o substrato não localizável de 
poder é efeito de linguagem, há uma esfera que, ao lado do desejo, 
demanda sempre qualificação, ainda que sempre recue à tentativa de 
determinação: a política.  
Com relação ainda ao segundo eixo geral de análise, entendendo 
o pathos retórico como corolário inevitável do discurso como 
acontecimento, que se produz em situ-ação, Foucault, na esteira da 
sofística, não desvincula poder e saber, antes apresenta uma natureza 
agonística da produção de saber, que pressupõe engajamentos, batalhas, 
causas, derrotas e vitórias. No momento arqueológico-genealógico, 
poder e saber estão associados ao pathos do discurso no sentido que o 
discurso é uma ferramenta para o desejo, que pode influenciar o desejo 
do outro, ou mesmo subjugá-lo; mas essa ferramenta é uma ferramenta 
imperfeita, também em função do desejo. Daí a necessidade de luta, de 
combate, decorrente da incompletude da linguagem como meio para 
determinado fim. Foucault, a exemplo dos sofistas de outrora, se esforça 
para deixar ouvir aqueles que, por não provirem de uma casta cujo 
discurso é legitimado, não são geralmente ouvidos em suas 
reivindicações, ficando na maioria das vezes subjugados ao poder da 
ordem admitida. É o caso dos loucos e dos presos para Foucault, do 
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direito à representatividade não elitista na nascente democracia grega. 
Seja na acusação dos livros, ou no engajamento dos manifestos, na 
escrita de Foucault, a dimensão retórica do pathos é a do discurso 
enquanto prática de reivindicação, de ação direcionada à mudança, de 
transformação para melhor. 
Essa propensão à mudança incide eventualmente sobre a própria 
escrita do pensador francês. E incide sobre a escrita como modo de 
transformação do próprio ethos filosófico de Foucault, para quem, nesse 
momento ético de sua filosofia, uma vida parresiástica pressupunha a 
ausência de um estilo ornamentado, rebuscado de escrita. Trata-se do 
misterioso, mas que se quer claro, logos etumos, estilo pretensamente 
utilizado por Sócrates e via régia para a vida filosófica. Linguagem clara 
de todos os dias que serve de meio à transformação do si foucauldiano. 
É forçoso dizer que aqui a posição da retórica se equivale àquela 
conferida por Platão, ao menos a partir de uma leitura rápida, sem 
problematização. Nos círculos exegéticos franceses as opiniões estão 
divididas entre um platonismo foucauldiano, mais platônico do que 
Platão, e entre um platonismo mais radical do que a leitura nietzschiana. 
Já avançamos alguns elementos dessa segunda abordagem no final do 
capítulo anterior. O mais importante, talvez, do que a determinação final 
do fato, seja seu acontecimento como exercício de si que se dá pela 
linguagem, dessa vez não mais através de um movimento que busca 
forçar seus limites de possibilidade do não-sentido e da auto-referência, 
mas como busca pela clareza e coragem de precindir de qualquer 
mecanismo retórico, apostando mesmo no grau zero da retórica que 
pode até desnudar a linguagem de si mesma.  
 
Seja qual for a chave de interpretação, creio que se pode avançar 
a idéia de que há em Foucault uma revitalização da retórica mais 
aprofundada e não revisionista do que em Perelman, por exemplo, 
justamente por levar em conta essa dimensão do transformar-se através 
do discurso. Logos, pathos e ethos são mobilizados sem mesmo serem 
nomeados em favor de uma visão de discurso, poder e ética que 
ultrapassa de londe a consideração da verdade na linguagem. Alguns 
aspectos relativos ao poder do efeito retórico e do abandono do estilo 
nem chegam a fazer parte das abordagens atuais de retórica. Isso se deve 
ao fato, creio, de que a tendência, como bem aponta Bárbara Cassin, 
continuar a ser aristotélico-platônica, na ênfase na clareza da linguagem 
e de sua sujeição ao sentido. Nesse ponto, ainda mais uma vez 
paradoxalmente, a insistência de Foucault na importância do logos 
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etumos em detrimento da retórica permanece obscura, misteriosa, na 
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